

ଅଙ୍କ ୫୩

ଅନୁବାଦ



ଦ୍ରବ୍ୟାବଳୀ

ବ୍ରହ୍ମସାମି ନାଥୀ

শরৎ ଚନ୍ଦ୍ର

ଅନୁରାଧା

ଦ୍ଵିତୀୟାବଳୀ

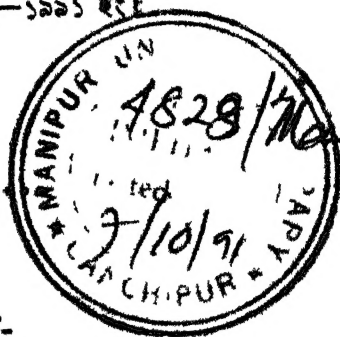
ସମ୍ପାଦନା ଅଧିକାରୀ

কোংজবী :—এল, লক্ষ্যাত্মী দেবী ।
ব্রহ্মপুৰ, অহামৰা ।

অহামৰা পুংসন—১৯৯১ ইং

কোণী বশীঃ—১

মহল—লুপা ২২/-



ফংফম : দেবলা বুক ষ্টোর
মসজিদ হোড, ইম্ফাল ।

মফম—দেবলা প্রেস, পাণ্ডনা বাজার, ইম্ফাল ।

স্বাটেই অনিদং

স্বাটেই ইবদা খোইনোকু হৈ-খিলবা সাহিত্যকার শব্দং চর
চট্টোপাধ্যায়গী ভারতকী লোম অরাহদা অনুবাদ ভৌরবা, লোম
করাদা কিসম পুথোকরা “অনুরাধা” হারবা রাইহুদি। লাইরিক
অসিদা সাহিত্যকারগী নিংখিরবা খুংইমা কুপশিরা ইদি মহদি,
সহরগী লাইরিক হৈবা, ইমাকখুদবা, বিলাত চংভুমা নোংচুপকী
সবাতদা রাওরকরাবা কুপা অসগী চাউথোকপা, ভারতকী সমাজ
ইহুমা উরবা অহ খুংগী চরবা পুন্নি লেজিবী, লাইরিক হৈতবী,
মশক কজদবী, লাইরিকমা মদুম কাওবা লৈত্রবী, অহম ওইমক
মপুকচেল চাউবী, দুদী অমা ওইবগী হোমশা মমা ওইবগী
গুণ চেববী, মীগী ভৌবিল খঙবী, অতিথি সেবা হৈবী অসিন-
চিংবা গুণ কজদমা লৈত্রংলবী লৈশাবী অসিবী অসগী মাংদা
লেমা (উন) কুংশা মঙালদা ভূমখিবগুম ভূমখিবগী রাইহুমা মপুং
ওইহুমা ভারতকী সহরগী সমাজ অহদি খুংং-সমাজগী খেলবা
উংলি। রাই অসি লোইশিনবদা লোইহুদিংদবা ওইমা পোকপা
রাই, মমা পামিংবগী খোইরাংবদা ধাম্মারদা চৈথেং শিরবা রাই।
মহুমা রাই অসি পাকহেক কাউথোকপা ওমহলবগুম ভৌই।

অসিগুবা শকুাইরবা অইবা অসগী থাক রাংলবা লাইরিক
অসিবু ঐগুবা করিনু খঙদবা অপঙবদা অনুবাদ ভৌমবা হোংন-
কবদি অঙাং মঙানা মৈ কীদবগুমনি। অহুগী মথক্তা অতোপা

লোম অমদগী আভোজা লোম অমদা হন্দোকণা হারমসিক
 ষোইদোকো অলোয়-অভাষ ষোক্রোই হারমিংতাই লৈতে। অহু
 ওইমদক লাইনিক অসিদা পীলিবা মমস নাইত্রবা মহাওহ পীলক-
 কবদা মনিপুতীনা হন্দোকুমা পাবিরিবসিংগী মিংহেং-মাংদা
 লাহোকচহিবলি।

মকপ-মপাং কয়াদা ডাকপিকপগী মতুং ইলা লাইনিক অসিদা
 শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী শরৎ পুন্নি হারী হাপজিকয়ে।

লাইনিক অসি মদা মদমদা মৎ কয়াদা ভেংবাংবিবিবা,
 ঐগী চারদা মকপ ওইনা লোয়নরিবা মংলিঅয়দা ইমাক-ইবুংগো
 ত্রীকয়ামুদিস পুত্ৰীময়মগী মকমদা ভৌবিমল থঙবা উচয়ি।

অনুরাধা

অম্বা

সিঙোলগী লুহোংবা য়াৰা চহিগী ময়মদা বোইদোক্কা মীময়া
হাজিমবা য়ারিবমথে কনা হায়জিন্দুমন্তু চহি মতাং লৈখৎথে।
লুহোংবাগী আশান্নু তামথে। 'হৈমা, মহবু কহি য়ানো।' মসিদগী
হৌহুমা মিৎ কুপতুমা কন্যাগী মচা মশীং হংহুদন্তু হৌজিক কন্যাস্তু
অম্বক মপুক্রিংদা মোক্রিংবা পোক্তে, কৈবোই-লৈকাইমা কহেয়বা
অসি কাওবা তহুনথে। অসিগুয়া দশামি অনুরাধাগী। অহম
ওইমমক বোইদোক অসি যুগ অহুগী মতে, বোইদোক্কাহম হৌজিক-
কালমকীনি। অসিগুয়া মতমসিদন্তু শুপগী শেল-খুমগী ফিভম,
পকুবা-পকুদমা অমন্তু শাগৈ-জাতকী খমবদা মতো অনুরা
বোক্রিমনি—অনুরাধাগী চহি কুনহুমদোই লৈখৎথে, খম কংদে
—হাকম অসি তহায়-তহায়মা খাজবা ওমদে। অহম ওইমমক
হাকম অসি অহুমনি।

অনুগ্রহ হারী অসমক চখরি ওলি অসিন্দারী ওলি কায়।
অন্যোবা অসিন্দারী মসিং হরিহর বোবাল কোই, কলিকাতা
মহানি—মাসী মচাঙ্গুণা অভোদা বিজয় খুজুদা লাকই।

বিজয়না মচিঙ্গুণা চুপট লোথোঙ্গুণা থলুগা হারিকই,
“কদি হারিহর, গংগ চাটুকেসী মচলুঙ্গুণা হুদ খাদোক-
লোইদৌরিবা?”

পাউ পুরিহা লুণা অহুনা হারিকই, “ঐনা হারিনিংলিহসি
বাবুচা লাকুগা মশামতা হারগনি হারিকই।”

বিজয়না পাউহুনা হারিকই, “মাসী হারিনিংলাই কদি লৈরিবা!
মসিগী অর্থদি মখোয়বু ভাছোকুদবা ঐ ইশাক চংগা ভাবদি।
মী পুহুনা চংকতা?”

লুণা হুগিয়া লৈ।

বিজয়না অহুক হারিকই, “হা হারিনি ওই মসিগী কদিহু
লৈবা মতে বিমোদ, ঐ কদিমতা ভায়েই। অহুদ ওইমথক
মহুগীদমক ঐ ইশাক চংগা ওই মাসী মশামতা—অহাক মশামা
লাজুনা মাসী খুদাংচাদবা থহুহুগদি মসিগী।”

বিমোদনা হারিকই, “ঐনা মহুদ হারিকদি। অনুগ্রহামা
হারিকই, ঐহু ভক্তলোক ইহুগী মিঃডালসি বিনোদ-মাসা, হুদ
খাদোকুনা কদিহু চংগা ভাবদি মশামতা থহুহুগদি। ভঃগা
চংকতা পানী, মশালনা হুদ হুদ খোদকতা ভায়েই।”

“কদি মসিং হারিকমোদে, অনুগ্রহা? মসিগী মশা হুদ
লৈনা উই—অহুনা ওইহুগিনি হৌজিক কাওবা মশাল খাজিবা?”

“বাতি আভা।”

বিদেশে গুল্লংগী মীসি, অনুরাধাঙ্গী অরাধাঙ্গী বহাকবুল্ল
কমখিবদি। অহবু খোইয়া কুইল্লিবা ইতিহাস অসিদগী খোই
কুইয়বা ইতিহাস অমা লৈ-মহু তমথে।

খুল্লং অসিদগী মমিং গনেশপুর কোই, নোংমা মসি অনুরাধা-
খোইয়গী ওইয়গী, খুংখাং লালকখিবা চহি মজা কাবে। সম্পত্তি
অসিদগী আর লুপা লিপিং অসিদগী হেমবা নত্তে, অহবু অনুরাধাঙ্গী
মপাবুং অমর চট্টোপাধ্যায়গী খরচতি লুপা লিপিং কুন আর
লাকপগী মজোত্তমো। অহমা শেনোলগীদমক মুখ-ইখোল কাওখী
ভিক্রি জাখিখি, অহবু বিজাখদি লাউখিদে, মহাকমা কীরতুম্বা
ভোকখি।

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়গী শাটগৈ-জাত রাংবা অহমা মাগী
কপ-কপ ক্রিয়া-কর্মদম্ব মমি চংলি। ভোলিহাইনরবা অকারবা
লংসার-হিহ কা-হেমা খরচ ভোকখিবদি ঈশিং হাজিন্দুমা
লুকেং লুকেং ভৌরমী, অহবু লুপখিদে। হিন্দু-বর্ম চংমা
ভাকপগী মজ লগী নোদা মীয়াগী ভক্তি-জ্ঞান হৈখখিবদি
লুপিং লুপিং খৌরবা হিহ ছোন্দুমা অমর চট্টোপাধ্যায়গী আখুগী
অরোইবা ওমথে লাহোকখি। মরদ অহমা চাট্টোপাধ্যায়গী মপুলি
মঙং অমদা রাইফনা লেনখি। মহাক শিখদম্ব রায়া চাউনা,
আক-শক্তিদম্ব রায়া চাউনা পাংখোকখি; অহবু সম্পত্তিগী
অরোইবা ভাকক ওইখিবদি মজাংখিবদি।

মোংমা মনাতোচ্চং লিখংতুনা মমিংদা ওইনা জাউহুমা
কম্বিগুমা মওং অমদা শেং হোমদা হিহ হুন্দি 'মাবুখোয়গী
মুম্গী মম্যাদা বিবিকা লোমমনা ওমৈ নাইদবা ইমোমুংদা
লুপথবিদা মতম চাখিদে।

মণাবুং শিখিবদা মচানুপা গগম। ফংহোবা হায়ববু মপা-
মপুগী কুয়োমনা ওাইববা ডিক্রি জাবিরবা যুম-ইমোল, শেমোলনা
খুমহংলবা খুঙ্গং-সম্পত্তি, যণ-হামেং-হুই-হোদোং খরহমি অমমুং
মথক্তা নরুদী মণাবুংগী অন্তরী মূদীনা পোকুদী লুহোংজিৰী
মচ মিঙোল অম্মরাধা।

হন্দক নুপা অমা ফংলে, খুনশামকী ভদ্রংল ক অমা। মচা
নুপা-নুদী মঙা-তরুক অমমুং মও নুপা-নুদী খনমগা মহাকী নুদী
শিখিবা চহি অমিরোম শুয়ে, মহাকী লুহোংবা পান্দী।

অম্মরাধানা হায়, “দাদা, লাউবক্তা রাজকুমারদি তন্নমজব-
নিনা মহাকী ঐবু মকম অহুদা খাজিরো।”

গগম জুতুনা হায়বকই, “মহু করি বানো! ত্রিলোচম
গাজুলি পৈশাদি পায়, অহু মহাকী মখোনা শাগৈগী ইজং
মাংহন্দুনা চক্রলভীখোয়গা চারো-মোরোনখি হায়বা খঙদত্রা?
মখোয়গী করি লৈরিবগে?”

মচনুদীনা হায়বকই, “করিসু লৈত্রবসু শেল লৈ। শাগৈ-
জাজ কোন্দুমা চরা হেন্দুনা লৈগনবগী শরুকপুদি চাক চখোম
অনিদং ফংবনা হেমা কৈ দাদা।”

দগদগা বক্তব্য হাইহুয়া হায়ককই, “মহু কানে — মহু হোমবা
নাহে।”

“কহিহু হোমবোইহোমিহোমবো হায়কিহু? বাবাঝ পুয়ক
অহু কাকি চংলকই, অহু মহাকি মহাকি বক্তব্যনা।”

অভাবিহা লম্বাহোবা লম্বাকার এই, অশাবুনা ধর্মবশ লম্বাহু
বচাপুপাদি পুস্তে। হুখকই, বা চাই অহু। অহেতা নারমচংকী
এইবা কোং অমবহু মহাক মপুংকাবা। লুপনিবহা বীশক্তি।
নাগী হুদী নিমিহা লম্বাহু অহেতা লুং অমবী কনবো লাত
অহেতা বো অমবী অহাং-অহা ওসিহু য়েবিলি হাইকিসি বী
পুদিহেতা পকমকিমিহি।

দগদগা ইজিত অহু কহি কানে, ওহেহা হায়ককই, “এ
কালমবহা ধর্মবা কহেহা বাকরা ইহেতা হায়বা হাই, অহু
জিডোল জাকবনা অগৈগী চংলকিমহু মহাকবকাদমক পুংমহুনা
পুংমোম ভাখনি অহু তাহরগহা? ককসী বচা-মকিমি, অহাং
বাচী বাবোহি এইবা — চংলো চংলো, অহুতা কানেমহু অচিহা
অহু হুনা পকমহু।”

অসি হায়বনা মহাক বাউহা চংলি, জিলাহর দাহুগিহী
হাকম অচ মকং অসিমকরা পুপচিমি।

দগদগা হাইহু হোমালনা হায়ককই — অহু অকবা জাকবহু
বীহু জোমবহু নাইহোকহমবিহু।

কলিকাতায় উনী কালমহু হাইহু জাকমতি এইহি।
অহু অকবা নানী বাবাগী হুখ হুখ অসিহা লৈহাবী, অহাং

ভৌমা, অমৃত্যু, চন্দ্রা, বিব-কবচিৎ। মরকট, ওইয়া, পুষ্পক
লোইয়ে, অহু, খেল, কংদে, গগন বিব, কংদে। গগনগী, মরম-
কুণী, অমৃত্যু, লাগবা, মরগী, মরগী, মোকুয়া, মরগী, অমৃত্যু
অমৃত্যু, লৈ, পুলিন্ধী, কংদে, মরগী, মরগী, মরগী, ইয়া
কংদে, মরগী, কংদে, মরগী, অহু, কংদে, কংদে, অমৃত্যু
কংদে।

বিজয় বিলাতগী, মরকটগী। মহাকা, ইয়া, ইয়া, পুষ্পক
কংদে, ওইয়া, মহাকা, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী
মরকট, পাশ, ভৌমা, কংদে, অহু, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী
মরগী, মরকট, ওইয়া, লাউগন, মরগী, অমৃত্যু, ওইয়া, চহি, অমৃত্যু
মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী

বিজয়, ইয়া, বিলাতগী, মরকটগী, মরগী, অমৃত্যু, লৈকে।
লাইরি, চিনকা, পুষ্পক, পাশ, মরগী, পাশ, কংদে, মরগী,
মরগী, পাশ, মরগী, মরকট, মরগী, মরগী, লৈকা, লৈকা, অহু, লাইরি,
চিনকা, পুষ্পক, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী

মরকট, অমৃত্যু, মরকট, মরকটগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী
ভৌমা, মরকট, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী
মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী
কংদে, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী
কংদে, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী

মরকট, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী
মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী, মরগী

স্বাক্ষর—মহা যেনিষ-বিজিগ্ৰহণা ইত্যাদি চংসগা কিতম অমৃত
শিঙ্গুদা স্বাক্ষর। মসিগীতবক্তা মহা গামলপুত্রা লাক্ষ্মিনী।
অহম্ মহাক ববক মহা অমৃতদমক মতম শংসগা বুদ্ধাণ্য
লৈখোপকা সাদে, সারিসমৈ থুনা কিতম অমৃত শিঙ্গুদা মহাক
কলিকাতাদা হস্তবিগা ভাবনি। ববক পুয়দক মহাক মতোমদনী
মহাক্ষা মসিবনি।

মহাকী মহা, অহম্ এটনিমি। কাহেরা মণাণী এইজবা
বি, মণাণী ওকিস অমৃত মহা-মচাগা লোয়মণা অমৃতদম
লৈ. সৎস রণী হ রম পুয়মত্ৰা মসিং তাই, অমৃতগী যেনোজবনী
মতংদদি মহাকী মসিং জোড়া অহ জোড়া ভরা পাণ্ডিত্য।
মণাণী হুণী প্রভাময়ী কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়গী প্রেজুয়েন্ট,
ইয়ুগো ধীনিংবু য়ে শিলংদি ব মলবা বাকসি, মনেন-মকু হিংলিত্তা
হায়বা কাণ্ডা য়েলিঙ্গুদা মতোমদা মতা শংদে। হুয়গা কা
মতা-ভকক মখোরমা দখল ভৌহনা লৈমরিয়া অহগী মহুদা
মণাণী পরিবাহকী মতোমদা লৈ, মখোরগী ধীনাই-ধীনা
ভেংগাক্সি—উভয়া খেঁদা, বম্বা। অহম এইজবা হুয় মণাণী
অকনবা অবিংবা লৈবদগী কলিকাতা মুসলমান বাবুটি বম্বাভবনি।
অহাংগা অসিনা প্রভাময়ীদা মৈচাক নী। মতোমক শিঙ্গুদা
কিতম অসি হোংদোকগী আশা লৈ। মনাও-হনা বিকববু
মহাক্ষা মতম হুয়দা ধৌওইদে, অমৃতগী বিলাতগী হস্তবিগা মহুদা
মহাকী মপুত্রি বম্বমৈ হোংলকণা উই। অসি-অহমক চাকৌহনা
মণাণী খোং-খাকুনা মনাও-হুয়গী জিলক মট্টে, ববক অহুদা

যনাওরুণী অনিষ্ঠাঙ্গা বিজয়না শক বহুসমি। মহাক হৌজিক
বিঃ এঃ পটীকানা ওমানতা পান ভৌহুনা এমঃ এঃ ভয়ববা
হোৎমরি।

বিজয়নী দুই লৈয়ে। দুই শিখা ভুনা মহাক বিলাত
ভৎসুসমি। মকম অহুনা মহাক্তা কহি ভৌকবসে ভৌকনবসে
ভায়া বিসংকুসনী কায়বা লৈতে; অহু হুয়কপদনী হৌনা
অহু কুইবসিনা দুইশিখী মসিনা মহাকী হাঙং-শাঙাং বদা
কন্দাই। মমানা লুহোংবনী হা পজুবদা মহাক্তা লাউ-খোংহুনা
হানিংদবা উংহুনা খুংলাই খাদোককমখি। মভম অহুদনী হৌনা
হৌদোকখিবা হাকম অহু মকম-মদাং অহু বঙখিঙে।

গমেশপুরনা লাউগা প্রোজা অমনী দুমনী মমাংখোনা কা অসি
লৌহুনা বিজয়না ওকস মৌনা হাংগে। ওকিসকী চে-চাং
গঙ্গনী দুমদনী অকংবা ওরমখৈহু মমহুনা পুয়ুগা মকমসিনা বসৈ
অমসুং হৌজিক মহাকী মচলদুই অহুনা অমসুং বাগ্নববা
মসিনী মচেনা পোকপা পুণাখচাহু তাহেঃকখিমববা হোৎমসি।
বিনোদ খোবকা হৌজিক্তা মহমক ভাময়সিমি।

কলিকাতাদনী লাকপদা মহাকী চহি তয়েং-মিশালনা ওইখিবা
মচাহুনা কুমার লোয়মহুনা পুয়কই।

খুংলী লিম-কাং কীহুনা মমানা বিংবদা বিজয়না হায়রখী,
“ইয়া, মহাকী বো-অহুদনী শজাইনা মহাকী কেখোক-মৌখোক্তা
মক দুপা-দুপীনী অহাংগা লৈতে, অহু বাবুদি অহুতবহ
ওইহুসমিলহু। অহা-হুংগাই মমতা দী ওইহু।”

বিলাত্তরী নারদবিশিষ্টকৃত ভাষ্যে। অমর্যাক্ত-হাজীকৃত্যায়না
ভাই। অহব নারদবিশিষ্টকৃতী বা নজনা হৌমব অসিবা অরোমব
হাকব বরস্ব লৈ। বিজয়না বিলাভা চংক্রিষ্টে বতম্যাদা স্মা
লৈকর্যক। রূপাত্তা অসিষ্ট বরমর্মে খৌওইনাম ভৌমিষ্ট। মহ কী
শোহন-বাদর্যকী যুবাক কল্যাত্তা সতর্যক কল্যেয়া লৈ। সতম
কলিনা অসিষ্ট। হানা স্বরূপ-সখ্য লৈহনম্ব কল্যাত্তা বৈমি-বিমি-বা
কল্য লৈকর্যক, কল্যক। হানা-কল্যাত্তা ইকল্য কল্যাত্তা কল্য চাউরক।
বিলাত্তরী কল্যক। পাট্টে অসি বিজয়নী নারকো যৌবি।

লৈকর্যকপুত্রা চংক্রিষ্টকৃত্যাদা অষ্টকর্যক। অষ্টকর্যক। অষ্টকর্যক।
উংতুনা হাউরকী, "লৈকর্যক: পুত্রলৈকর্যক। ইকল্য-ইকল্যে, অষ্টকর্যক
কল্যদসি বলা ভেকশিষ্ট। লৈকর্যক। লৈকর্যক। লৈকর্যক।

"কলিষ্টকর্যক।"

"অকল্য অষ্টক। অষ্টকর্যকী যুব অমা বাবানী লৈ হাউর
ভাষি।"

"হোম লৈখি, অহব অসিষ্টক। ওইনা লৈখিখি, অর্থ হাউর
বক্তে ইষ্টক। যুগদি লৈকর্যক দখল ভৌদে।"

"অহব অহক নশক চংক্রিষ্টক। ইকল্য-ইকল্যে, বতম
কলিষ্টক দখল ভৌমিষ্টক। বিজয়নী।"

"আশাবুদি বতম্বক ভৌমিষ্টক।"

"দখল চংক্রিষ্টক পাট্টে বিজয়নী লৈকর্যক।"

"কলিষ্টক। ইষ্টক।"

বিনোদ ঘোষ অমসুং মচাঙ্গুণা কুমার। সঙ্গতি দখল চেষ্টা
খোদোক্তা ইয়াং খে'কশী অকীবা অহম মঠে, অহম ওইমমক
মচাঙ্গুণাবু পান্দবা ওইমমগী মহংতা লিংজেন পান্দবা ওইনা
শেখাংগী মসি পান্দা অমনি অহনা মচাঙ্গুণাবু লোমমহনা
পুরুষকি। অহবু বিনোদনা হনা হনা হারকখি মহনি, অহমদা
মখলা টাইবী কুলিনি, করিগুণা মওংদসু নম-হাকবা য়োই।
অহম ওইমমক বিত্তমদর লৈবনিনা অহক পারশিজকপদি কৈ
খন্দুনা পুরুষকি।

বিজয়না হারকই, “কুলীহ য়ায়া শাখী, মীয়াম খোখা
ওমগনি। মহাঙ্গি গগন চাটুযোগী পাউতাক লীবা মীখকি।
লমচং-শাকং লুদে হারনা তাই।”

বিনোদনা হারকই, “মাজ্জ, মহদি তাদেনা।”

“ঐ তারবনি।”

কদারদসু কনাসু লৈতে, অহাংবা শুভংদা লেপতুনা বিজয়না
মাইটক মসি লৈতুনা য়েলকই। বাবুখোরগী মুনি হারবা য়াই।
মাংদা লৈম্বিবা পুজাগী দালাম হোজিক কাওবা অভেক-অকীর
মাইজি, অহবু মনবগী অয়েইবা ওমঠে য়োয়ে। মাকল অমবা
কক্ষম কা অমসুং ড্রোইংকম—দশা চপ মঠে। গুর, হেমাং
শেখাংগী লেংদবা মকোম শাব্বি।

হিন্দুস্থানীনা হিন্দীদা লাউরকই, “কনা লৈ?”

মহাক্কা অঙ্কম-অরার খঙমবা অরাকপা খোঙেলদা লাউরকপ-
হদা বিনোদ ঘোষ অমসুং অঠে অহায়া ইকাইববা ভৌকম
মহমখিজে।

বিনোদনা হায়রকটে, “উচল-উবেয়া রাধাদা ঐ চংহুমা পাউ
পীকুগে বাবু।” হায়রগা ইমুংদা চংহে।

মহাকী খোজেল অমশং রাঙাং ভাবদগী খঙলে, ওসি
ফাওবা ইমুং অসিবু উশিংতনা ভৌবদা মখোয়দা বানিংদনা
খোকটে হায়বা।

অনুস্মৃতি চাক খোংহুমা লৈরম্মী; বিনোদনা চংশিল্লুগা
নোল্লুগা খঙহল্লয়ে, “বাবুমচা লেংঙুতুনা মপালদা লৈকৌই।”

মহাকী লাটবকগীং থেওংসি খোকগনি কংযবা কুংজী
নিংজিং-মা জিংনরকিবনি। মগং হামদেংজুমা ভোগংলগা সন্তোব
ফোশিল্লুগা হায়রকটে, “মপালদা গালিচা পাৰুচো ইবুংঙো, ইদোমচা
খোরকগনি হায়রম্মু।” বিনোদনা হায়রকই, “ঐ কুইজরকৌই,—
বাবু বারৌহমনিম্মগল্প বিনোদ-দাদা, ঐইহাকুং কংবিরগবা। ঐগী
ওইনা হায়বিরম্মু।”

বিনোদনা টকাটকা হায়রকটে, “কমদৌকনি ইচল-ইবেয়া,
ঐখোরদি লাটববা প্রজামি, জমিদারনা রাধং পীরকদা ওল্লৌই
হায়রকবা ওমাদ, অহুনা—”

“মহ ঐ খঙই বিনোদ-দাদা।”

বিনোদ চংহে, মপালদা গালিচা খাংহয়ে, অহু কামা
ফসদে। বিজয় লীট্টে হাইহুনা হুংং-হুন্দা চংহা চংনা চুকাট
খক্লি।

মিটিট মঙালী মজুংদা সন্তোযনা মপালদা খোরকগা ইজিত
ভৌতনা খোঙলোমদা বেংহুমা কীষগা লোরননা হায়রকই,
“ইদোমচা লাক্লে।”

বিজয় চপ দেখে। অচো-অশাং ইমুগী নিংজোলসি, মঙোলা করি হায়না মিলেবনা চুমগদগে, মহাক ভোফব খঙজে। অহু বু পাংদবা উৎলজি যাবা নঙে, বরম অহুনা নুপাখোকপা খোজেলদা মরুমদা লৈরিবীহুদা আগমনা হায়রকই, “যুম অদি ঐখোয়গীনি হায়বা নঙ খঙদা?”

পাউখুম লাকই, “খঙদা।”

“অহু ওইরবদি খাদো ক্রিবা করিগীনো?”

অনুরাধা অহম মরুমদা লৈহুনা মচগী মচানুপাহুগী খুংখাংদা হায়নিংবা বা হায়ববা হোংনরকই। অহু বু নুপামচাহু হৈথোই-লিংথোইদে, জমিদার অনোপগী লীচং-শাজংকো মরুমদা মীনা ডাংনবসু মনাকোংদা তারবনে, কীনা কীনা মতং মতং হায়রকই, বা অমঙসু ময়েক শে দে।

বিজয়না মিনিট মঙা-তরুক খাংনা খঙনববা হোংনরকই। অহুগী মতু দা খঙহোদনা ধমকা ভৌহুনা হায়রকই, “নদোমচানা হায়নিংবা বা লৈববদি মাংদা থোরজুনা হায়রা লাঙ হায়বু। মাংহুনা মতম এগী লৈতে— ঐ কৈ-শঙম নঙে, মাবু লাভুনা চাষোই। যুম খাদোদোইদোঁরবা করিগীনো হায়বু!”

অনুরাধা মপালদা থোরজে, অহু বু বা উৎলজি। সন্তোষকী খুংখাংদা নঙে, মচিনমক্কা ময়েক শেংনা হায়রকই, “যুম খাদোকুবগী বাকম লৈমখদে। অদোমগী বাবা গুহিহরবাবুনা মসিগী মলুংখা শক্কা ঐখোয় লৈনবা য়াগনি হায়না জাকশিখিবনি।”

“ইন-খোংনবা করি লৈ?”

“কবিশু লৈছে। অহুৰু মহাক হোজিকৰু বিংলি, মণ্ডোন্দা
হালবদি খঙা গুণিগনি।”

“হংলিংবগী অনাৰা এগী লৈছে। অসিগুৰা দামবা অমা
লৈবদি ইনহোজিবা ক'ৰিগীনো?”

“দাদামা মহু দরকাৰ লৈ হায়ৰা খল্লমদবসু যাই। মহাকু
হায়দোকখিবা বদগী ইনবনা হেমা চাউগ ন হায়ৰা দাদামা
খল্লমদবা যাই।”

ৰা অগিগী মজিক চাবা পাউখুম বিজয়ৰা ধিবা ফংজে,
তুমিমা লৈছে। অহুৰু হাইহাকী মজুংমজুদা ইমুংদগী পাউখুম
পীৰকট।

অনুরোধনা হায়ৰকই, “অহুৰু দাদানামাগী সৰ্ত গাজ্জব-
নিম। হোজিক সৰ্ত পুন্নমক অৱস্থা ভাৱে। যুম অসিদা লৈনবগী
অধিকাৰ এখোৱগী লৈছে। অহুৰু এদি নুগীমচানি, ইভোমদনি,
অহুগা কৰা লৈজ্জববা পুনাংচা অসিগদনি। মাগী মমা-মপা লৈছে,
এমা যোক্রিবনি, এখোয়গ। অৱাষসিদা চানৰিহনা মুমিং খৰনিদং
লৈহনবিশবদি মুগীচা এমা মুক হোগংতুমা কদায়দা চংকদগে
হায়বসিনি এমা ৰাবিবসি।”

বিজয়না হায়ৰকই, “মহুগী পাউখুম এমা পীৰম থোকজা?
মখোৱগী দাদা কদায়দা লৈ?”

মুগীমচাহনা হায়ৰকট, “এ খঙে মহাক কদায়দা লৈবগে
হায়ৰা। অহুৰু অদোমগা মহালমথে উলবা গুৰুজমদবদি গুণগী
তুংদা ৰাৱৌবিধিগজা চিংজবদগীনি।”

অসি হায়রগা ডাটহাক ভুগ্নিরা লৈহুনা ওইব্বা যাই
মহাক মশামা মশাবু ফাথজনবা হোংমবা হায়রকই, “অদোমদি
মপুনি, অদোমগী মফাদা ক’রমভা লোংচরোই। লৌপ-লৌকোই
লৈতনা ঐখোয়গী খুদোংচাদবা ফোংদোকচরিব স ম মত্ন মজবদি
মোংমা ফাথবা যুমসিদা পহুনা লৈনমবগী দাবী ঐমা ভোরমোই-
দবনি। অমিং বর’ন অসিগী মত্ন দা ঐ ইশামা খঙমা
চংচখিগনি।”

মহ কী খোজেন ভাবনা মপালদা লৈরবসু লুপীমচা অসিগী
মমিংভগী এপী শিস্তর হায়বা খঙা ওয়ে। বময় পুংগাওয়ে, অহু
মপুক্রিদা হরা এমু হরাওই। মনি দবা চংবা কনানা
খঙগনি মতম কর শাংনা চঙ্গপে অমসুং দৈবাং করা খোজনপে
মায়না মহাক্রা খল্লবনি, অহু মত্ন করিমভা খোজেন, মহাক্রা
কপতুনা শুপ্রগী খোজাল নিরক্রি।

বিজয়গী ফুরিংখাঙনা রাউরিগা বিজনবর অমসুং হিন্দুস্থানীগী
চৈশা শিংহুনা মঙোন্দা লোমা থীনা চৈরক’জম ভৌই, অহু
খম্মোয় শোমবা উংলুবসু মাঝা নভে। হায়রকই, “লৈহুনাদা
যানি দবা লৈরগদবনি, অহু যুমসিদা ঐ ইশাগী দরকার যান্না
লৈ। হৌজিক লৈরিবা মফা অহু যান্না পুদোং চবে, অহুগী
মখতা ঐখোয়গী ইমুংগী লুপীনিংমা অমুক্তং য়েংলা লাকপল্ল
পাল্লি।”

লুপীমচ’হুনা হায়রকই, “ফৈ লাকপিয়ু। মপালগী কান্দিংসিলা
অদোম চিংমবা লৈতনা লৈবিবা যাই, অহুগী মনুংগী দোঙলাবা

কা যান্না লৈ। মরুসা লুগীনিং চিংমবা লৈ তন' লৈহনবিবা য়াগনি,
সিক্‌নিংগাই কবিসু লৈরোই। অহুগা মৌমদদি মৌ দরকু
ওইগ'ন, ঐ খবক অহ'গা ভৌগা উগনি।”

হুদাক্ত ঙ্কাইহুনা য়ানিদবা উ-তুনা হায়রকই. “নভে নভে,
মহু কদায়দগী ভৌবা য়গাপ! মগোয় মৌ-পো, লোয়নরকনি,
মঙনা কবিসু ভৌক'ম, ডাই লৈরোই। অহু মনুংগী কাশিংহ
ঐ অমুংগ য়েংবা য়াগজ?”

পাউথু। গৈরকই “ক'রগী য়াদ'ন, মসিদি অদোমগী য়ুগ্নি।
য়েংগিনিংরকউ।”

ইমুংদা চংকপদা নিজয়না মিংকুপমুক মগাকী মাইথোং
পুয়া উব ফংট। মকোক থুয়া, অহু মমাইনি থুমদে। ফিজো-তা
হাইকেং মলগা অয়ুক-মুমিদাং শিজিন্না ফ শেখাং, মনাদা
মঙক্ত লিক-কাল পঙে, শুপ্রগী মখুং অনবা সনগী থুজি খরা
শি-অয়িবা মতমগীনি। মকুমদগী চংকপা পীনা মুমংগবা
খোজেলহ। বজয়গা নাকেংদা য়ান্না লুগীনি তাখি, মৌশক
অহুসু অহুম ফজরমগ'ন গায়না খনখি। মকু ওইনা, লাইবুবসু
মগাক্তি অচৌবা হুংগা মিঙোলনি। অহু মগাক্তা আশা
ভৌরমগা কবিসতা চামদে হায়বা উয়ে। বুচু অঙোবা নভে,
বুলে-বুচুনি। খোউদোকুহুম অমুংগোমদা খরা লৈশিলি। সাব রণ
ওইনা থুংগ নিংঙোল খাইদ, উনরিগা অহু মঙাই। মশা পাই
অহু মপাক্তলদি কলমগনি নিংই। তুমহুনা লৈখোকুমা অঙমবা
ওইনা লেদে হায়বা চিংমনিংগাই লৈতে। মকু ওইনা মমিংতা

উষে, মাগী লাইবক ভাবুকণা—ভাশেনা অভকণা ফংন। মিঃবিজয়া শকঙনি।

খুজং নিঙেলহুনা হায়রকট, “বিনোদ-দাদা, বাবুবু মহাক্রা লমজিংজুনা য়েংহনবিকুরো, এ চাকংঙদা লৈগে।”

“মহাক চংলরোইদ্রা ইচল-হুংম্মা?”

“চংলরোই।”

মথঙা ক'ংলগ। বিজয়না কোইয়েং য়েংলকই। কা য়ান্না য়ান্না। মমংউগী মত্তমগী শোং-টৈ য়ান্না চৌজিকসু কা কাদা লৈরি, কয়ান্না তেক-কাহরে, কয়ামনা তেক কাযগদৌরে। হৌজক মতুশিংজুগী মমল থোইনা চৈবা নল্লে, মতু নোংমদি লৈরম্ম। মপালগী কাশিংজুগুয়া কাশিং অহুসু সুরকা-সুহ মচেং মচেং কিস্বরে। লাইববগী মমি গোং থুদ মক্রা তারি।

মথাদা কুমথরকপদা অনুরাধা খোঙ ময়াদা থোংজুনা লেপ্নারে। লাইববসু থুদোংখীরা মংলসু মহাক গচৌগা মমুংগী মিঙোলনি, হুক্কি নঙ হায়হুনা মিজৌগদবা বিজয় কঁকাইরে, হায়রকট, “ইবেম্মবু লুমিং কয়ানি মুম অসিনা চৈবা প দিববগে?”

“ভাংদাংবদি হৌজিক হায়জবা উয়োই, লুমিং খরনিদিদি অদৌয়া চাংবিহুনা দৈহনবিখো।”

“লুমিং খরনিদি য়াগনে, অহুবু মত্তম কুইনা লৈখবদি য়ারোই। মত্তমহুদা কদায়দা চংদিগদগে?”

“মতুগী চিত্তা অহুক অহিং-লুংখিল নাইদনা ভৌরিবনি।”

“ইবেম্মনা গগন চাট্টাংগী হৈফম খঙই হায়না মীনা হায়।”

“মথোয়না অঁতে বসি করি হায়বগে?”

বিজয়না রাজং অঙ্গিণী পাউখুম লীবা চমজ্জো।

অনুসন্ধানা হায়রকই, খঙদে হায়বা অদোমগী মফমদা
হায়না হায়জ্ঞপ্রননি, অহু বু খঙলবসু ইশামকী উবুং বু ফাইজ
হায়না অদে মগী য়াথং অঁস অদোনা পীবিরিত্রা?”

মহাকী খোজ্ঞাদা টেংগী সুর চংক। বিজয় খোইদোকু
রাবোরক্রে: শাগৈগী ইনবা রঙং-শাঙংগী মমি হোঁজিম
ফাঙব মগী থোয়াদগী কে ভিক্ হাংবা খঙ'ল। হায়রকই,
“নত্রে অঁয়া তৌ হায়বা ঐনা ইবেসগী মফমদা হায়জদে,
জ্ঞাদি ইশ না হিহুনা পুবকনি, াবু চেং জনখিহোই। অহু
মতম অসুক শাংনা মহাকু ঐবেসগী মা মনবা জৌখিবা অসিনু
ইবেসনা খঙহোঁদে হায়বা পাখিত্রা?”

করিগুয়া পাউখুম অমস্তা পীরক্তে।

বিজয়না মগা ত'থরকই, “এস রদা ভৌবিমল হায়বা অমদি
লৈদবা। নশাগী নবংহুদা পাউশাক অহুংক ফাঙব করিগুয়া
সুখিত্র পীবা গুপিখিত্রা? ঐগী বাবাদি খোইদোকু চমজবা
মোনি, অদে'মগী উমু'বু মহাকু খোইদোকু সুরশিবি, অহু
থাসু থাজে, অহুনা গগনমস্তদা পুমমক শিগিখিবনি, মসিরা
মহুগী ফল? অহু বু জাশেংনা খঙজিমবিগদবনি, ঐ উইবাস্তা
লৈংসাদি টে দৌঙনসু অসুনা থে'ক্সোই হ'ববা।”

অনুসন্ধানা তুসিমা লৈ।

পাউথুর অমতা নীরক্তা উবদা বিজয় মপুক্রিৎদা অমুক
খোইশাউনরক্রে। 'মণ্ডে'লী মীলু'শ খরমথৈ পৌক্লম্ ২ ওয়া মনিগ
ওইনা পাইখোক'ত্র. থ মায় ক'মা হ যরকটে, "এ মীলু'শ মীলু
জাখবা মখীয়া খঙনরিবনি, অরেশদা দয়া মায়া তৌদে, ময়াল
জলবা কমানু এগী খুঙগী ন'হে ক'বিত্ত, নবুংগা উন্নর,দি খোই-
দোক্লা মসিদংদি ম'ডা দা খঙহজু।"

অনুরাধা হুন্নিমা অহুদ লৈ।"

বিজয়না হায়রকটে, "ও নে যুখ অপুস'সি ঐনা দখল তৌশিল-
বনি। মণালগী কামিং ২ শেংদে ক'মা লোটরবাদ জু'মং নিনিগা
জু'দা মকমসিদা হেংলক্লগান, জু'শিখিদি ম'গী ম'হু দা লাকনি।
বেম্বনা মণালগী ক' অ দা লৈবিক'রো, চং'ট্রি'ড ক'খিং খরনি।
মহবু করিঙুয়া শেং অমতা খৈদোক্লমবা হেংনবি রাইদবনি।"

কমরনা হায়রকটে, "বাবা, জলিং খোকাই, জলিং খজিত্তা
ংকে।"

"মকমসিদা জৈং ক'দায়দা ক'ল্লদগে?"

অনুরাধা মণুং হেংজুনা ইঙ্গিত্ত তৌহনা নহাকপু মনাক্লা
কৌ'ল্লকটে, চকগঙ মণুনা পুশিলক্লগা হায়রকটে, "ডন (যুবো
ম'হ) থ'ক'য়া ইবুংঙে?"

"হোয় ঞকে।"

সন্তোষনা খোকপি-খোকাই ম'হু ম'মবদা ম'মামচাহনা মপুক
থলা মতোংজু চায়ে অ'গা ম'হিহু থ'ক্লগা মণালদা খোয়ক্রে,
হায়রকটে, "বাবা নহাক্তি থক্লোইজা? য়ায়া খুসী?"

“বন্ধিৎসে ।”

“ককটসি বাব, যাত্রা লৈহোই । লৌহনমক ঐখোয়গীনি ।”

জানি করিলু লৈভবনি, অহম এই মকবী অমুক যাবনী
অম্বাংবা মজাপুগানী বা ভাবদা মজঃকীদমা কমদৌহনমো মহাক
জেকাইনক্রে, হায়ককৈ, “মত মত, মজাই, মজ লাকগা”

অহম

বাবুখোয়নী দুমগী মশাল মংবহ লৌলিন্দুমা বিজয় লৈবহে ।
কা অমি মহাকীদমক মগগা অয়েমনিংহ ওকিন ওইনয়ে ।

বিমোদ খোব মতম অমদা জমিদারী ওকিসতা থবক
ভৌরম্বী, মশানা হায়কক দগী মহাবপু অনোবা পোমস্তা
(মেমেজর) হায়ে । অহম খুদোংখীদি কোক্টি । মদগী অচোবা
ময়মনি, গগন চাইবোনা থলম্বী শেন খোমসংগদা খুদস্তা থোক
হেক মসিদ ইহুনা শীবা হায়কসি জেকাইনক্রে ই মশকি, ময়মনি ময়ম
খাজনবনী মমম চেজি—চাটুযো শাগৈগী চোপ্লিংঙাইনি । ময়ম অহমা
মহাক খোংগো মতুংগা প্রজা পুত্ৰমক খুদোংখীবা জাহোয়ে, কপচ-
লাউজহুমা হায়ক-চংচৈ,—কমায়া কয়া সীকুগে কয়া বাংলিগে
হায়বা তাংগো খেজদা যাত্রা লুবা থবক অমা ওইয়ে ।

বিজয়না যারিয়ার্থে খুদা কলিকাতায় । হমবিগে থলমহ ওইয়ে,
নোংবা নিমি অহম ভৌহুনা মুমিং ভরানি হোয়া হোয়ে । মাইটক

অনুবাণ

সোমদা মচানুগাহ সন্তোষকী মরুণ এইয়ে, মহাক্সা হুহি অহু-
মর হুহি, সাধাজিক অমদি সংসারিক এইবী ফিতর্ম বৃদিংমতা
খোইদোকা খেইয়ে, অহু অস্তোম্মা মদামবা লৈত্তব্দনী মহাক
সন্তোষকী ভের বৈনি। চাব-মকানা অম্মা মতমদা সন্তোষকী
মদোমচাগী মনাক্তা, মাম কোণী মত্ঃ ইন্দুনা মহাক্সা ইদোমচা
কো।

মপালদা বিজয় গেল-খুমগী হিম'ব-হু সাবত' মখো চিন্না লৈ,
অম্মা মতমদা মচানুগাহু খিজিনবা উমদে, উন্নকপা মতমদা
উবা কদে।

খঙহৌদনা করিগুনা মুমিত্তা চৈ থং, লাউগুনা মনাক্তা
কমহন্দুনা খম্মী, অহু মা মাকপা হেক কংগা মুপামচাহ
মদোমচাগী চাক'ম্বা হেক্তা চেন শিনখি। সন্তোষকী মমত্রাংম্মা
কমহন্দা অম্মকী চম্মা চামিঠে, মুংখিলদা মহাক্সা তলগা মুখী-
মডুগা য়েয়গুনা চামিঠে।

নোম্মা মুংখিলদা মী কমাস্ত মতম অহু কাওবা লা'ল্লু,
বিজয়দা চা খল্লা চুকেট খল্লা খল্লা ভুরল মালদা কোই-
খোকসুদিয়া খল্লকই। মুমিঃ চুম্মা মচানুগাহী মণক উদে হাম্বা
খঙনিঃ নিংনিংলেক্তে। অরিবা মীমাই লেপতুনা লৈ, হুংলকই
“কুম্মা কনামদা লৈম্মে?”

মহাক্সা উজ্জিক্সা খঙহন্দুনা হাম্বকই, “মম্মদা।”

“চ'ক চামিঠা?”

“চাখিমে।”

“কাকদ্বারা মনহুনা লজ্জিতবা কারনহো?”

“সিলা চাও হায়বা যাদে, পাউহুনা চায়বা।”

“হয়েংগী মহাক ঐগা চাক চাখিনবা লিনগদবনি।”

অসি হায়দ্বারা করি খল্লবনো খঙে বিজয় কোইথোকপা চলে, চুম্বিতা মনুলোমদা চশিনহে। পাংলবা শুমাংগী অশোখ থংবা নাকদদনী মচামুগাণী খোজেল ভায়কই, “ইদোমচা, ভাল অমগা যুধী-কড়ু অনিগা—থুমা।”

যাখং কংলিবা মহাক অহুনা হায়কই, “কুমথরকউদনা ইবুঙো, ঐমু উ কাবা হৈত্রা?”

পাউখুম শীরকই, “কৈনি ইদে’মগ, কৈমু লুবা মন্তে। মলা অচৌবঠনা খোঙ খাঙংগা মলা মচাহুদা পায়হুনা অমুক্ত মুকখংলবদি হেস্তা কাখংগা হানি।”

বিজয় মনাক্তা চশিনহুনা লেপ্নরে।

চাকশঙনী মমাংদা অচৌবা হৈনো পান্ধী অমা হৌরি, মচী মাইকৈ অনিদা হাইথরিবা উলা অচৌবা অনিদা কুমার অমল্ল মামী মকুপ সঙ্কোষ করি। মখোঙ যান্হুনা উলা কারে’দা মনানি চাবণী থবক চংথরি, মহাকপু উবদা মখোর অনিরক পাখংগে।

অমৃতবীণা খেঁজকিন মকুমদা লৈলিন্দুনা লেপ্নরে।

বিজয়না হংলকই, “মসি মখোরগী চাক চাকলা?”

কনামহু পাউখুম শীমে।

বিজয়না কুমুদদা লৈলিকীহুদা অগাধনা হায়রকই, “ইবেশ্বনা
খঙলে মানা মাস্তা ওং-মৈরে।”

হল্জি অনুবাণা খো জল বিক্কা খুসকই, হায়রকই,
“হোয়া।”

“অহু ওইরবা কাওবা খোইনা হুনা মখো লংবিরবদি
নভে,—কসিগী মখো লংবিরবনা?”

“লংবিরদি অমুকহু হেমা মৈরকনি, মহু কীখনজি।”

“অহু যুমদি অন্তরা ওাওলিহৈ হায়রা তাদে।”

“ভৌরমনরা হাই। মাসী থমা লৈত্রে, মবোকহু অগাধা
কুমদা কুমুদদা লৈ, মপাভুং লৈরবহু মপালদা খবক্তা খাই
ওনশিন্দুনা লৈ, মানা মৈজকগদৌসিবহু কমানদো?”

বিজয়না মসি খঙলে মহু নভে, অহু ওইনমক মচাপুপাসী
মমা লৈত্রে হায়বা বাঁস মীলী মচিন্দগী তাকদা মহাক খম্বোর
শোকই, হায়রকই, “ইবেশ্বনা হুঁম করা খঙই হায়বা উরে,
কমানা ইবেশ্বনা তবগে? কুনারনরা?”

অনুবাণা তরা হায়রকই, “ভগ্না হৈগদবা চহি মতাং মাসী
যৌজি, অহু ওইনমক মাসী মলক উবমা খঙবা ওয়া। হুংলিগ
হুংলা মরক্তা এনা মখোয়হু চংখোকহলে, অহু ভাপাক ভৌহনা
হেতা চেমখি। চেমবা ওমদবা হুংলিগা হিগলুনা ময়ুমগী
হায়ী লি।”

বিজয়না মহাকী মলক উবা কংদে. অহু অহানবা হুংলি
অহুগী মভৌজম ওলিনু খোজেস অহু মাস্তা খুসী, অহুনা

হ'য়নিংহুনা নভে, ভামিংগীদমক হায়রকই, “হলক্তি যুমদা
হয়গা; মহাক য়ায়া হৈনখ'য়েই।”

“কহিগীমো?”

“মহুগী ময়মদি ডাওশিন্নবা হায়রসি মেশাগী মতোঙবমি।
ডাওশিন্নফম ফংত্রাদি য়ায়া রাই, মশাদা হৈনিংবা পোভে।
অত্ৰবু মতমহুদা মাগী মেশাহুগী হিদাক কনানা থিমিগমগে?
মুগিং মিনিদদা চেনিংলকনি।”

অনুষ্ঠান হায়রকই, “মভে, কাউথিগমি - কুমার কুমখরকো
লাকও হুংঙো, ভল লৌরয়ো।”

পেয়লা পুহুনা কুমার কুমখরকো অমসুং মদোমচাগী মখুভগী
ভলগা যুবী-লডু খয়গা অমুক লৌরগা ম'ভান্দা ভাধু-থোংখুনা
লেপতুনা চাররে, উদা কাখংক্রে।

বিজয়না উরকই, মহু পুয়মকু মথোয়গী জৈমাক-খুনবা যুমগীগা
চাংদয়কবদা খাকী চাউথোকচনিংঙাই ওইবদা হমসে হ'বজসমু,
অচুয়া মঙংগী জৈমাই-খুয়নিংঙাই ওইবদদি খজিক্তসু হ'ববা মভে।
কহিসীদমভা মচাখুনা অসিমা মদোমচাগী চাকশভদা অত্ৰক হাক্রা
চংমিংলিনো হায়বা অচুগী ময়ম বিজয়না খঙবা ভলে। মহাক্রা
খ'মুনা লাকখিমি, কুমারনা হেজিয়া আপাম-মীহো চাউবদগী
মহাকপু ময়ম চাদনা হেজিয়া বয়চ জি'হলে হায়বা কোংদোকুনা
ক'জবা রাইহমা মচাখ'পাগী তুংগী চিংমবা উংলুগমি অমসুং
উংসু উংকে ভৌকরবমি, অপমবা শীরক্রে।

সুহারনা হায়রকই, “ইদোমচা, উরাংগুম চজপুলি হৌবিনবা
উসিন্ধ মডোন্দা হায়খিষনি, হৌজিবা করিগীনো?”

মদোমচানা হায়রকই, “শোরগ্রে ইবুংডো, চেকশিলহৌজে।
শজোম লোইনমক হৌদোংনা হৈদোক্সে—হয়েংদি মহুয়া অমুক
ভৌহল্লমোই।”

“করুয়া হৌদোংনো হায়যুসে? অডৌবহুয়া?”

“মহুমক্সা ওইরবা রাই।” হায়রগা অনুরাধা। মহাকী
কাবিনা শমহু মখুংনা শেমজিনখিবা হোংনরকই।

বিজয়না হায়রকই, “মৈবা অশুম অশুম হেজিগক্সে হায়বা
উয়ে।”

বুমারনা হায়রকই, “থকুবা উশিংদি কদার?”

“কাউথোউরে ইবুংডো, লৌকরগে।”

“হায়না কাউগল্লি ইদোমচাদি। করিমতা মিংশিংগন্দে।”

বিজয়না হায়রকই, “ইবেশানা মাবু খরা চৈহংপিষনা মডিক
চাবনি। খোঙথাং খুদিংগী মরাল লংশিলে।”

“হোর,” হায়রগা অনুরাধা নোকখোরক্সে। চেকশিলহৌ-
দবদগী নোকখিবা অসি বিজয়না উথোক্সে। মচানুপানা ডাঙশিলবা
শাজংকীদমক ডাকশিলবা অমুক হায়জজে, তুংদা মহাকী বজবা
র হৈবু ফজদবা করেহুবা ওইনা হৌংগিজা, তুংদা মুগীমচা অসি-
মাকী লৈত-লগইরবা অমদি তরাবা দশাবু মহাক্সা নোকুবা মিংয়েং।
য়েংই খনিখিজা হায়হুমা।

মধংগী সুমিৎকী সুমিৎসুংবা মতুংলা অনুপ্রাণনা কুমার অমন্তঃ
সন্তোষকী ঢাক খায়বিরগা ইচ্ছাং হাপখবিরি, মকোক খুমেদ,
মশাদা লেংলিবা মকি কোম্বী, ইখঙ খঙহোদমা খোঙদা মীলী
মহি অমা ভারবদা অনুপ্রাণনা লৈখোক্তুমা য়েংলকই, মায়ুভতা।
ভৌকম খঙদনা মকোক্তা ফি চিংখৎতুমা হৌগংলগা লেপক্তুমা
লৈথে।

বিজয়না হায়ংকই, “মায়ু লুবা তা অমা ভামগে হায়ংনা
ইবেম্বগী নাক্তা লাকচরিবনি। বিনোদ ঘোষ খুশা অমন্তগী
মীলি, মায়ু মুয়া খঙবিরমগনি, মহাক করবা মীশক্কা হায়বা
ভাঙ্গিগত্রা? মহাকপু গনেশপুয়গী অমোবা গোমন্তা হাম্লে, মায়ু
মপুংফানা থ অবা যাবা মীশক্কা—ইবেম্বনা করি হায়না খনবিবগে?”

মহাক চয়েল অমা হেলে খবক পাররকপা, উল্লিবমথৈ
চুমা খবক তৌন্নি, করিগুহা অশোয়-অঙাম অমতা খোকহন্দে,
খঙহোদনা ককঙাঙননা মহাকী লমচংতা হৌজিক থিভিম-জম-
জিনঘগী কাজবা করি লৈয়মগদগে হায়বা অনুপ্রাণনা খম্বদা
লাবা কংদে; খোজেল শিক্কা হংলকই, “বিনোদ-মাদানা করি
ভৌয়ম্বগে?”

“হৌজিক্তি করিসু ভৌদে, অহু চেকশিমবদি দরকার ওই।”

“মায়ু অকবা মীলি হায়বা খঙই।”

“ভশেংনা খঙবিত্রা, মন্তগা মী হনবা কতে হায়না কৈ
হায়বিরিত্রা?”

“ঐনা কৈ-কতে হায়খগীসু মমল লৈত্রা?”

“কবিতা লৈভনি। মহাক্স ইবেশ্বরকসু খাজবা যাবা
লাক্খনি হায়বা লৌজবিসি।”

অনুরাধা হাইফেৎ খলগা হায়রকই, “মহাক্স অফবা মীমি
হায়বা যাই। মিৎ-নাদি খরা শিংবিসু। ইশানা খোশাদবদনী
অফবা মী কতবা ওইরকপা ওইখোজবা মতে।”

বিজয়না হায়রকই, “ভাশেংমমক মহুমি। মরমদি, অরামবা
ভৌবনী মরম থিংলুখদা অরামা মতাংদা ওক্টিংডাই ওই।”

মচাখুপাদা অরামা হায়রকই, “নঙগী লাইবক কবনি খঙ-
হৌদনা মদোমচা অমা কংজবসি, নংলমজবদি উমং-ব্রামংলী
লমদমসিদা চরা অমমদা চাহুনা লেজমগদবনি।”

অনুরাধা তপ্পা তপ্পা হংলকই, “মকম অসিদা চাব-খকাদা
খুদোংচাবিজ্রা?”

বিজয়না নোক্তনা হায়রকই, “মরে, চুয়া স্তম হায়বসি।
মতম অরামদা মীরমদা লেজমগদনি, চাবনী খুদোংচানবনী কবিসু
খোশাকদে।” হায়রগা চংগে।

অনুরাধা খোঙগাওনী অরামদা য়েংলকই, মহাক্স হৌজিক
ফাওবা ইরুজজিবা মালি।

মরি

সুম আসিনা লাক্সগা অরাম-চেয়ার অমনবা অমা খোয়াং
ভৌই, মুংখিলনা মঙ্গী পান্বে ম অনিহদা মখোঙ ভিংখোক্তুনা
মমিং উশিন্দুনা চুকট থক্লি, তারকই—“ইবুংঙো বাবু ?”

বিজয়না মমিং পাংখোক্তুনা য়েংলকট, খৌইনা লাগুনা
অহল ওইয়বা ভঙ্গলোক অমনা মঙে'ন্দা সৈকাই-খুন্ননা কোয়লি।
মহ ক হোগংক্তুনা ফল্লে।

ভঙ্গলোক অহনী মশাগী হহি হুমকু হেল্লগনি, অহবু মশা
মোয়-পেল্লি, খেজ্জংনৈ, কন-খোণা হকচাংনি। মকোই পুয়ঙো
ভৌরে, অহগা পাকু তালবা মকোক্তী মতায় মতায়দা হৌরিবা
পমশিং অহদি মুশিব মুই। মমাং খরা ভেকখিবা নত্তনা অতৈ
য়াশিংদি রাউয় হায়বা যাই। অকগা ব্লেমমগী কুয়িং লিংলি,
ব্লেমমগী অখমবা ফি ইল্লি, মখোঙদা চীনা-হাউসতা খাশিল
ভৌবা খোঙউপ ভোংই, হাড়িগী মশাগী চেঙ্গলী মমা ভোপ্লা
কৈ-খুজিল ম'হুয়ি। খুঙ্গগী লমামদা ভঙ্গলোক অহ ফিকম
কবা মীশক ওইয়মগনি মিংই। মমাক্তা অকায়বা হুল অমগী
মংক্তা বিজয়গী চুকটকী মপোং-মঠৈ থল্লি, মহ লৌখোক্তুনা
মহদা ক'হল্লে।

ভঙ্গলোক অহমা ফমখমগা হায়য়কই, “মমকাং বাবু।”
বিজয়না হায়য়কই, “মমকাং।”

চলক্ৰিবা অহ্না হায়রকই, “অদোমখোয়দি খুলগী
জমিদারজি, মহাশয়বু পোকপা আক্কাহ মতিক-মঙগ লৈবামীনি
—লাক্ষণভিনি। মমিং শোনবদ রাইকরিবজি—অদোমদি মহাক
অহ্মকী মচা-ইবুংঙোনি। ইবুংঙোনা মুখীহবু খোজালবিরম-
জাদি মহাক-ভাউখখিরগদবনি।”

“মুখী কমা? শেল কমা ভোলিবগে?”

ভললোক অহ্না হায়রকই, “শেলগী বাকম মত্তে। মুখীহ
লাই ওনথবা অমর চাটুযোগী মচামুখীনি—অমুক্তা শোক্রিংঙাই
ওইবা মীশক্ৰি—গগন চাটুযোগী মচামুখীনি। মসি মাগী মপা-
মপুখী যুয়ি। মহাক লৈরয়েই, চংঙগনি, —মহগী ফিভমসু শিনবা
লোইরে—অহবু ইবুংঙোনা মগী লুশম শায়হনা ইন্দুনা তান-
থোকপিরি, মসিবু মহাশয়গী খোদাংলা?”

লাইবিক হৈজবা অহল অসিদা শাউকবা যাদে হায়বা
মপুক্রিংদা খঙজবা ভল্লে, অহবু রাঙাংহনা মৈ হৈয়কই।
হায়রকই, “ঐগী খোদাং ঐমা খঙই, অহবু অদোমু কনামো
মগী উকল লাভিরিবসি?”

অহল অহ্না হায়রকই, “ঐগী মিং ত্রিলোচন গাজুলি
কেই, ঐগী যুম থংমবা খুঙ্গং মসজিদপুরদা লৈ—মীপুম খুদিং-
মক্কা খঙবনি। অদোমগী ইমা-পাবুংগী আশীর্বাদভগী ঐগী
মাক্কা চংলক্কা মখুং জিংথোক্কা মাইকৈ সোমদা খোইহ
লৈতে। বাজবিজগনা বিমোদ ঘোষতা হংবিয়ু।”

বিজয়না হায়রকই, “এগী খুং ত্তিখোকগী দয়কার লৈয়কণা
থোক্‌বদি মহাশয়বু থিজরক্‌জি, অহুবু উকল ওইবা লাকগিরিবসিবু
অদোম মাগা করি থোক্‌বদিগে ?”

অহলোক অহুমা ফাগীগী মওদা নোকফেং জৌহুমা হায়রকই,
“ইমুং-মমুংমি। শজিবুগী মুমিং খরনিসিগী মজুংদা এমা মাবু
লুহোংগনি।”

বিজয়না ওহুমা হায়রকই, “অদোম লুহোংবিগদৌমিবা
অমুখাধাগা ?”

“অহে'য়। এগী লোংজা রাফমি। কালেন চংত্রিমমথে
অতৈ অববা মুমিং অমত্তা লৈতে, মংলমজবদি থা অসিমজ্জদা
অফবা কুম্ব অসি পাংথে কদবনি, দৈহনবিখিমদগী রা ইবুংডোগী
মকমদা এমা হায়সু হায়জরলোইবনি।”

বিজয়না ওাইহক চপ য়ুংমা লৈয়গা হায়রকই, “লুহোংবদা
কনানা দাম নীগদগে ? গগন চাটুয়োনরা ?

অহল অহু মরৌ থাংবা মিৎয়েংমা য়েংহুমা হায়রকই, “মাদি
মীচেম ওইপ্রবা আসামীনি মহাশয়—প্রজাশিংগী সর্বনাশ শানা
মংহল্লয়গা লোংপ্রবনি। অমুক কইবসি মহুমজ্জমা অপনবা
ওইয়বনি, মহু মংলমজবদি ছিয়াই প্রামক্তদা লুহোংলম্মগদবনি।
অফবা শাগৈনি, মখোয় কুম্বগী মচা-মজ্জনি—হুইবা শাগৈগী
ইমুংদা মচলমুগী থাজরোই হায়রবনি। মসিনি মজ্জগী অপনবা
হায়ববু। হোজিজি মহুমী চাউথোকগাহু কদায় ? হুইবা শাগৈদা

খন্দুমা ময়ুম পানবা ভাববা! হৌজিক কান্দবু শাটৈ-জাত
য়েনব্রিতনে ইবুংঙো? লুপামা শাটৈ-জাতনি, লুপানা ইবুংনি,
লুপামা পুয়মক্কি,—চুমত্নে?

বিজয়মা হায়রকই. “অনুসন্ধানা সায়ব্রা?”

ভজলোক অহনা নাপল জৌনা মথুউদা থুবাকুা পোপ ঝায়গা
হায়রকই, “সাবা? তাকপিরিরহ করিনো উবুংঙো, স্যাব-সাদবা।
শহরদগী লাকুগা ইবুংঙোনা অমুক্তং ভালবহুদা ময়িং ভল্লল
পাইত্রবনি—মখোয় কদায়দা চংজকনি। ময় মংলমত্ৰবদি অসি-
জুয়সি থোক্লময়েইদবনি। ইচানুপাশিংনা সাদে, মোলিংনা
সামিংদে, ইচানুপীশিং ইম্হ'ককুগাশিং পুয়মক্কা পল শাহুমা
লেপ্পত্রবনি,—এসু থল্লমবনি, কয়িবু কান্দগদবনো, যুম অমি পাল্লদমা
অমুক মখা ভায়বোই। অহুযু মশামক্কা মী ঝায়কুমা কোইল্লগা
অনুসন্ধানা কাতুনা হায়রকখি, ‘গাজুলি মহাশয়, মহাকী থুয়া
খাদা চংজকম পীবিয়ু। নখোয়গী কোত্ত-চেংজহুনা কোলিক-
সাইরম শেংহুমা চারবুসু ঐগীদি কমলবনি।’ কমমদি ভৌকনি.
ভাথোকত্রবনি।”

বিজয় চঙক্কাহুমা কমহুনা লৈল্লো।

অহল অহনা হায়রকই, “লুংহাংবা যুম অসিমক্কা হোংগমি।
য়েংবদা থম্মমথে কজদমা উবা স্যাই থল্লি, অহু মত্ৰবদি ঐগী
ইবুংজুদা স্যাবনি। গগম চাটুয়োগী থাপ্পরবা মনে অমা ইল,
মহাকমক্কা কাতাদান পীরগদৌয়িবনি। হৌজিক ইবুংঙোনা
স্যাবিরগদা লোইরো।”

বিজয়না মবাই নোনখংলুগা কা বকই, “ঐমা যারগা ঐকুরি ভো হারগামো তাকপিয় ? তাহোকু—অসিদিদম ? কয়ে, মহুয়া ভোরগে। হৌজিক অদোম লেংখিয়ো, মমস্কার।”

“মমস্কার ইবুংঙোবাবু, মমস্কার। মহুদা জাবনি। ইবুংঙে গী পাবুংদি লাকপভিদি। অযুক্তা শোলিংগাই ওইবা মীশক্লি, মামং পনবদা রাইকদিবনি।”

“মহু ওইরমগনি, অদোম হৌজিকি লেংখিয়ো।”

“মৌজরগে ইবুংঙোবাবু, মৌজরগে—মমস্কার।” হারবলগা জিলোচন চংগে।

জুপাহ চংগবনা বিজয়না তুমিয়া কমুনা মণ'দা খঙহজবনা হোংমরকই মহুনে, মহাকুা কোক গারু নংঙাট করে লৈ ? মকু ওইনা, মসি নভনা জুপীমচা অহুগী উ'য় করি লৈরিংগে ? বাকমহু খমঙমদবা মণ'কমু নভে, সংসারদা খে কুদবা মহুসু নভে, অহু ওইরবদি মহাকুা মথরায় লুঙ ইজিয়া করীগীমো ?

খঙহৌদমা মহাকুা বিনোদ ঘে বকৌ ব। খঙনিং জি শিংলক্রে, অনুসন্ধানা মবুংগা মসি হারুনা খংন খে মহু'দ, খাটৈ জাতকা চাউখোকচবা কোনবনা মঙে'লা করি ক'ল্লগদগে, লা'না চখোম অনিদং চাবা কংলবদি মহুনা মঙোলা থাইদগী করবনি।

মালিঃদহনা গগনা লাউহুনা হাররম, “মঙমা ইপা-ইপুগী মিঃচং লৈখা তাহনবা পাঙ্গরা ?”

অনুসন্ধানা খুন্মো, “মহাক মখোয়গী বারানি, মিঃচং অহু কমুনা লৈবুবা ওরগা লৈ, ঐদি ওরগোই।”

রা অসিদা চেল্লিষা মৈচাক্কু বিজয়না খঙলুবা উমন্তে,
মশামকস্তু শাটৈ-জাতকী সন্মানবু বরমথৈদি ষাটৈ হারবস্তু মন্তে,
অহুম ওইনমক গগনগীদমক নুংগাইবিদবা পোরুকই অমস্তু
অনুরাধাগী মচিম ধৌরু পাউগুমহু অহুকী মতিক খল্লুরিবমথৈ
মহাকপু জেকাই-খঙদবী, অণাম-মৌহৌ চাউবী অহুগা মপুকচেল
পিকপিনি হাযমা লৌরকই।

সোমদা শুম'দা মী জীলবা হৌরক্কে, হন্দক্তি মথোযগা
লোযননা থবক হৌা ত ই, অহুবু ওসিদি মথাক হৈটিংবা করিমত্তা
পোক্তে। চৌকিদার খাহনা মথোয়বু খাদেককনত্রৈ অমস্তু
মন্তোমদা ফল্লমদগী করি খল্লুরবমো খঙদে মহাক চুম'জনা
মুমগী মনুংলোমদা লাক্কে।

চ'কণঙগী অহাংবা মাজে লবা ফক থ'দনা অনুরাধা হিপি,
মহ'কী মাক-য়েংতনা কুমার অমস্তু সন্তোষ নুণামচা অনিহু,—
মহ'ভাতকী হার্বী চথরি। নুমিলাংগী চাক নুমিং ত ফাংক্রিঙদা
থোংদোক্কাগা নুমিং খুদিংগী মন্তো অনুরা নুণামচাশিংদা সজ্জা
হার্বী লিবি, অহুগী মতুংদা কুমারবু গীজ-পীথক্কাগা ম'লোমদা
মণাগী মনাক্তা খাই।

খাবল ফা অটিংনি, মমা পুলবা হৈনৌ প'স্বীগী উনারক্তা
ফাওখবক্কাগা খাজগী মঙাল মচেং মচেং মথোয়গী হকচ'দা,
মমাইদা তাররি।

উ মরুমদা নুণা অমা ঘাইকৈ অদোমদা লাকপা উবলা
অনুরাধ'মা ওক্তুনা হংলকই, “কনানো?”

“ঐনি বিজয়নি।”

মথোয় অহমক তৌকম খঙদনা হৌগংতুনা ফন্সী । মন্তোয়না
যাবুসচাবু যান্না কী, অহানবা কুামংকৌহ মহাক কাউজি, কীথি-
কীকয়মা হৌগংতুমা চংগে, কুমায়সু মতং ইমগে ।

বিজয়না হায়রকই, “ত্রিলোচন গাঙ্গুলি খঙবিব্রা? উসি
মহাক ঐগী মাক্তা লাক্সী ।”

অনুস্রাবা ইঙক হকগে, হায়রকই, “অদোমগী মাক্তা?
অহবু অদোমদি মাগী মরন ভোনবসু মন্তে ।”

“তোন্দে । অহবু তোল্লয়াদি ইবেম্মগী খুদোংচায়মগদবনি,
ঐমা মো মা ওংবিনগী ইবেম্মনা ঐঙেন্দা নোংমা লমম খুবা
য়ায়মগদবনি ।”

অনুস্রাবা তুম্মিরা লৈ ।

বিজয়না হায়রকই, “মহাক্তা অদোমগা লুহোংগমি লেপ্পে
হায়না মহাক্তা খঙহল্লম্মী । মসিবু অচুস্বরা?”

“হোয় ।”

“ইবেম্মা মণামক্সা রাফম অসি হৌদোকুমা মাবু যাহনখিরা?”

“হোয় মহমক্সি ।”

“মহমক্সি করিগুয়া ওইরবদি মসি খৌইদোক্সা জকাইনিংঙাই
রাফমি । শুপ্পগী ইবেম্মগীদা নন্তে, ঐগীসু ।”

“অদোম্মা জকাইবিগঃদৌয়িবিদি করিগীমো?”

“রাফম অহমক খঙহল্লবা লাকচরবিমি । ত্রিলোচনা হায়রম্মী,
শুপ্পগী ঐমা ভামবদা ককঙাওমতুমা হায়ত্রা করিনো ইবেম্মনা
রাফম অসি হৌদোকলুন্নিমি । মসিসু হায়রম্মী, ইবেম্মগী

চংজফম লৈতে, অহুগা যাম্মা কন্না হায়জ-নো'জ্জমা মা'বু যাহন-
খিবনি, মহ্ মলমসুবদ চহি মতাং অসিদা জুহোংনিংবগী অপাশা
আদি খাদোকউবনি। শুপ্রগী ইবেশ্বনা কপ-লাউ'না হায়জবহুদা
ভামবিহুমা ত্রিলোচনা যাবিবিহিমি হায়।”

“হোয়, পুয়মক অচুসনি।”

বিজয়না হায়রকই, “ঐমা তা'হোকপগী বাকমহু ঐ ইশানা
ককথংচরে অহুগা ইশাগী ফদবা শাজং অ'গীদমক জাকপিসু
হায়জরি।”

অনুবাধা তু'শ্মা লৈ।

বিজয়না হায়রকই, “হন্দক্তি ইশাগী মাইকৈদগী ইবেশ্বনা
বাকম অহু ওয়রোই হায়দোকপিগ্গো।”

“নন্তে, মহ্ হায়রোই। ঐনা হায়দোকগবনি, ময়াম পুয়মক
ভা'বনি—মীনা মহাকপু নোকুবিগনি।”

“কিভমসিদবু নোকুবিগজা? মহ্ মজগহম খোইনা হেমা
নোকুগনি। মগী মত্ৰিক চাহবা মজাশিংগা খংনগনি, মখোয়গী
উমদা শাখীনা মতি লাংবা অমা ধোকনি, ইবেশ্বা মশামক
*ইত্ত ফদবখী মপাল নাইরোই, বাকম পুয়মকসি খহুদমা
য়েংবিবত্রা?”

অনুবাধা খো'জেন শিক্কা হায়রকই, “য়েংজরে। ঐনা
খাজবনি মহ্ পুয়মক করিসু তো'রোইজা খলি।”

অসি তাবদা বিজয় চঙক্কে, হায়রকই, “অহল অহু কয়া
জুইনা হিংখিগনি আপা ভোবিবগে?”

অনুগ্রাধা হায়রকই, “মপুয়াইবগী মপুন্নি লাংবা সংসারদা
জুপী খুদিংমকু আশা হেন্না ভোনদিবনি। অনুমমু ওইবা - যাই
শাইমোন ভুতুমা ঐনা হান্না চংখিবমু।”

বিজয়না বা অসিগী পাউখুম খিাদা ফংজে, চপ য়ুংমা
লেপতুনা লৈজে।

ডাইহাক মতো অনুয়া চিক্রা লেজবা তুংদা অনুগ্রাধা
মোজুকপা খোন্সংমা হায়রকই, “অনোয়া ঐবু চংখিববা ভাকপিখি
অচুয়নি, অহুমু মহু মাংমক্তহু পনবা ফাওবা পনবিদে। চানবিবদা
ঐ মক্তিক চাবী নভে, অহুম ওইনমক চপ চান্না খোজালদি,
ঐনা কদাঙ্গী মক্তিক লমম ভোনশিল্লবগে হায়বহু ঐনা খঙহেজবা
ভমদে।”

বিজয়গী মফমদগী পাউখুম ফংজবদা মহাকু হায়রকই,
“ঐখয়না খঙলিনি, অনোমগী মায়োক্তা কমাগী মফমদমু ঐনা
বা অমত্তা হায়দে হায়বা হায়রল্লবদি ঐগী ইয়াল ওইরমগদবনি,
ঐহাক ওইদবা ডাংবা হায়বহু ওইরমগদবনি। গাজুলি মহাশয়না
করিগুবা খরা হায়রহা খোরবমু মহু মশাগী রানি ঐগী ভভে।
অহুম ওইনমক মাগী ওইবা ঐনা ভাকপিহু হায়জরি।”

বিজয়না হংলকই, “ইবেম্মখোয়গী লুহোংবা কৈদৌটৈমো,
কালেনগী ভরাহ্নদোইনি পামবজা? অহু ওইরবদি বা অময়ো
রাংলি—নহা?”

“হোয়, মতুনি।”

“মসি লৈখোক-লৈখিন অমুক য়ারহিরোইমে ?”

“যা'রমদবা যাঠ। মরু ওইনা, মছয়া মহাক্কা চেংমা হায়রয়া।”

বিজয়মা ফনা কুইনা তুমিয়া লৈরগা হায়রকই, “অহু ওইরবাঈ ঐনা ক'রিস্ অমুক হ যনি'ঙাই লৈরে, অহু ইশাগী তুগী পুলিহ অমুক্তং মছ'না য়েংবিয়ত্ৰা, মসিনি ঐনা য়ায়া লুংঙাইজ'ত্রিসি।”

অনুপ্রাণনা হায়র'টে, “অমুক্তা নভে, চান্দরক হুয়া খন্দুনা য়েংজরখনি বাবুসচা। মসিনি ঐনা অহি-লুংখিলগী খলিয়া হায়রযু। অদোমদি ঐগী য়াইফনবা খনিব মৌশকি, অদোমগী মকমদা জৌমিমল খঙবা উংচননবা তশেংম পোন থিবা ফংদে, অহু অদোম ইশানা অমুক্তং ঐগী বাকম পুয়মক খহুহুমা য়েংবিয়ুদনা। ইরল লৈতে, ইশক ফংদে, ইশুম লৈতে, কোমবিনবা কমা লৈতে, উমোমদোমদমি, খুফংগী অনাচার-অত্যাচারদগী মাহো'কুমা কদায়দম্ চংজকম লৈতে—চহি হায়রা কুনহুমোই-কু-মরি গুরে—মহাক নভমা কনানা ঐহু লুংহাংবিমিংগদগে হায়বিয়ুদনা? মতমহদা চেং খুয়া অমগীদমক কমাগী মকমদা খুং জিংখোকুমা লেপলুগদগে? মহু তা'রক'বদি অদোমক্কা ক'রি মবিগদগে?”

পুয়মক অসি অচুহমক্কা য়েংলুংগাই ক'রিস্ লৈতে।

মিনিট অনি-অহম থুমদমা লেপতুমা লৈয়গা বিজয়মা অকমবা অণুভাণকা লোয়মনা হায়রকই, “মতমসিদা ইবেমগী

স্বাইকনবা এঁনা কস্মিত্তা ভৌবা য়ারবোইয়া ? য়ারবদি
সু-ঙাইগদবনি ।”

অনুসন্ধানা হায়রকই, “অদোয়া এঁগী স্বাইকনবা য়ায়া
ভৌবিগে, কমানসু মহুয়া ভৌবিরোই । অদোয়া চংজকম পীবি-
হুনা এঁবু চিংমবা লৈহল্লম্বা লৈহল্লবিরি, — অঙাং অনিহু এঁগী
সুসিং-খানি — মসিমা এঁগীদি ফমল্লবনি । অদোমগী মকমদা
হায়রকই, অদোমগী খেন্নায়দা এঁবু এঁগী ইবুংগী দোষ লক্কক য়াবী
ওইমা অমুক লৌবিরগমু, এঁ ইশামা খঙমা করিঙুবা ইহাল অমত্তা
লংজবিদে ।”

“মহু এঁ খঙজবে, ইবেম্বা হায়রনিংঙাই ওইদে ।”

অসি হায়রগা বিজয় তপ্পা তপ্পা মপাঞ্জোমদা চংজে ।

মঙা

কলিকাতাদগী ইঞ্জাং-মাগী, উইহ-মাইহ, অথুং-অহাও খায়কই ;
বিজয়মা পোলাং লৌহল্লয়গা চাকশঙগী মাজোলনা খমহল্লগা
হায়রকই, “মুমদা লৈরিমিমা শোয়দমমক —”

ইহুংগী খোজেল পিক্লা থুল্লকই, “লৈ ।”

বিজয়মা হায়রকই, “সুগে ইবেম্বু কোবসি । এঁখোয়গী
সমাজদা ওইয়বদি মিস চার্চিং মজগা মিস অনুসন্ধানা হায়রনা
লায়মা কোবা য়াই, অচুং মকম অসিদদি মহু চংমদে । ইবেম্বগী
সুপামচা অনিহুগী মল্লকগী অমা লৈয়ম্বদি ‘নখোয়গী অদোমচা

কৌশলকউ' হারতুমা খবক পাঃখোকপা হারমগনবনি, অহবু মখোরমু মাংদে। করি হারমা কোঁজী হারবগে ?”

অনুসন্ধানী খোঙ মরাদা চংখোরুগা হারমকই, “অদোমদি মপুনি, ঐঙোন্দা মাধা হারতুমা হেতা কোঁবিয়ু।”

বিজয়মা হারমকই, “কোষদা মামিদবা লৈঙে, অহবু মপু শাবগী অধিকারগী পাঙ্গলদদি ওল্লাই। দায়ী ওইরিবদি পগর চাটুযোনি, অহবু মহাক্তি মীরোং ওইঙে ; মপুনি হারমা লৌবিগদৌদিবদি করিগীরো ? মহদা ইবেম্বগী কামবা করি লৈবগে ?”

মহুংদগী অনুসন্ধানী হারমকপা ভারকই, “অহুগুবা হাঃ তাকশিগমু, অদোম মপু করিগী ওইদনি !”

বিজয়মা হারমকই, “মহুগী দাবী ভোদে, অহবু মরমকী দাবী ভোবনি। ঐনা যান্না হজি, মিঃ পন্দুনা কোঁবদা মারোবিগমু।”

“মারোবোই।”

বিজয়মা মসি উরে মহদি, মকশিমা চান্নজিঃবগী অপা হা মহাকী মাইকৈদগী ফমমু কসমু, মাইকৈ অসোমগীদি মন্বিক অমা কাওবা উদে। মহাক করিগুহা মংদমু মাংদা খোরঙে অমহুং শয়া অহুগা কী-হুজোইজনা মরমদগী হেক হেক পাউখুম দীরকই।

বিজয়মা হারমকই, “মুমগী ইফাং-মাসী, উইহ-মাইহ, অুম-অহাও খরা খারকই। খাওসি খাংজিনুবা খদিমু, অঙাংনিংদা দীজো।”

“অহু লৈখিসনু। দরকার ওইবা লৌহোরগা অসোমদা খিলহজরকে।”

“মডে, মহ তৌখিনু। ঐগী বামোন্দু খোং-খাক পা হৈতে, খুদিং খুংবা মতুংদগী কি গুপকংতুনা হিন্ধুনা লৈছে। কনানী খঙগনি ইষেখোয়গী লমসিগী ম্যালেনিয়া পকুত্ৰা করিমো মাতু। মহ ওইরখদি খরা বাবা ভাই।”

“অহু ম্যালেনিয়াদি ঐখোয়গী লমসিদা লৈতে। বামোখ হোংলঙুখদি খুংদাংগী অদোমগী চাক কনানী খোজদংগে?”

বিজ্ঞাননা হাযরকই, “চরা অসিমগী হাদি খমবিকুরনু, খন্দুনা য়েবা হারখহু মঙায়রে য়েং অহুক। অহুগী কুংকহুদি পুরকই, মীমাইগী মতেংমা করি ভোবা যাবগে য়েংবা হারবহুনি।”

“অহু মহ খুঙাইগত্ৰা?”

“খুঙাইমি। ইলাগী হৈলনী লৈ, তঙাংনা চাবদা হৈমদবা উবদা পুন্নিং খুঙাইতখদি যাই। অহু মহগী খোদা-হুদি ইষেখোমো লৌখিঙে। খুংদাংগী করি খোংবিলদৌখিবগে? খাঙসি হাংদোজুনা য়েংখিযুদমা করিঙুবা চম্বা য়াবা মাউত্ৰা।”

“করিগী চম্বোইদমি। অহু চরা অসিমগীদি ঐ চাক খোংলোই।”

“খোংলোইদবা? করিগীমো?”

“কুমায়গী মশা শাবুং শাবুংই, চাক খোংলুরখদি মহাক চাক চাগনি হারহুনা মিঙাই তৌরকদি।” জসায় খোংবগী খরা লৈখিখসি সজোখতা লীজরগা য়ারগনি।”

“মাবু মশা শাবা? কদারদা লৈবগে মাবু?”

“এগী কয়ুংদা হিঙ্গি—সন্তোষকা রাবী শাবি। উমি মপালদা চংলরোই, এগী মাক্তা হিঙ্গগনি হায়।”

বিজয়না হায়রকই, “অহুম জুমজরসমু, অহুবু যাম্মা লুম্মা ভৌবিরবদি মহাক অঃগী যুগদা চংলিংলরোই। মতমহদা মাবু লাকুংদা শা-লান খে কুগনি।”

“মতে, খেংলোই। বুমাং হায়বা ইন্দবা অঙাং মতে।”

বিজয়না হায়রকই, “কদি নৌবগা হায়বা ইন্দবা অঙাং ওইবগে হায়রদি ইবেশমা মতবিগিনি, অহুবু ইবেশমা মানা খোইনা ইন্দনা ওং-মৈবদি মতে হায়না ভাই।”

অমুরাধা ভাইক তুমিমা লৈবগা হায়রকই, “মামা নৈজরবস্তু ঐত্তেংদনি, কমাংদসু নৈকাদ।”

বিজয়না হায়রকই, “মহু ঐ খঙই। অহুবু মদৌমচানা মহু খাংলা উমিসমু, অহুবু মমাংবে কুনি কুমোই। অহুমা মমা পোক্তবী করিক্তমা লাকগা খোক্তবদি খিতং মৈকুংবদনা মহক্তি মঃগা ওয়েই। মহুদা হৈনহবদি মহুনা মগী খুদোংখীবা ওহরকনা যাই।”

“মচ গী খুদোংখীবা বে কহনগদবী অহুগুহী মমা পোক্তবীহ পুশিং বিক্কদৌরিবা করিগীনো? পুশিনবিবক্তবনা কৈ।”

বিজয়না হায়রকই, “পুশিলকদবা মতে, অঙাংগী মরাইবক্কা পিকবদি মমা পোক্তবী মশানা মখোঙনা খেংমা যুগদা লাকনি।

মতমতদা খুদোংখীবদনী নাহোকুনবা মহাক মদোমচাগী মনাক্তা চংককম কৌরবা তাই, তশেংনা মহাক্তা সানিববদি।” :

অনুসন্ধানা হায়রকই, “মনা লৈতবা অঙাবু মদোমচানা ছুন্দাক্তনা থক থবা ওমদে, ফনা সানবু ওইববশু মৌ ওইনবা শেখি।”

“সানি থঙজিন্দুনা থমজহৌবনি।” অসি হায়রনা বিজয় মখোঙ খাংদোরকই. অহবু হাজিচক্রগা হায়রকই, “কতিঙুয়া ওক কমবা হাবু ওাকপিগনি হায়রবদি বা অমত্তা হংজগে।”

“হাবিকু।”

“কুমারনী থমবদি কোন্না যাই, মরবদি মাগীদি মপা হিংলি। মাবু ফনা তমখীনা মীনা থমজববশু যদি মহ অত্তে। অহবু মন্তোম? মাগী মমা-মপা অমিমক লৈকে, অমৌবা মখুড়া দিলোচননী বুদদা করিঙুয়া চংককম কংলবা খোক্তবদি কমদৌ-পদগে? থমবিরক্তা কাকম অসি?”

অনুসন্ধানা হায়রকই, “মদোমচাগী চংককম কংলগা, মচেনী মচাগীদি ফংলোইজা?”

“কংবদি চুহনি, অহবু উরিবা থমমথৈসিদগীদি মহ অহক হাক্তা থাককুবা ওমদে।”

সাকম অসিগী পাউখুম অনুসন্ধানা খুদক্তা পীবা ওমদে, থনবদা মক্তম থরা তংকে, অহগী মতুংদা জেংনা অচেংগা খোজেলনা হায়রকই, “মতমতদা উখোংনা ঐখোয় অসিগী চংককম ওইগনি। মতদা কনানশু থিলবা ওমোই।”

বিজয়না হায়রকই, “মদোমচাগী মতিক চাৰা হানি হায়বা
মিজনবা ওমদে, অহু মই ওইখোকপদি মিতে। মতমহনা ঐনী
নাকি মাৰু বাবিকউ। কুমারগী মকগি মা, কুমারনা কৰিকুবা
মী ওইরবদি সজোবহু ওইগনি।”

“ইমুদগী কৰিকুবা পাউখুম জমতা অমুক পায়ক্কে. বিজয়না
চাইহাক চাইহনা লৈরঙ্গা মপালদা চংগে।

পুং অনি-অহমগী মতুদা খোঙজিন ময়াদা লেপতুনা সজোবমা
হায়রকই, “ইদোমচানা চাক চাৰা লাকপয়ু হায়রকই।”

“ঐকুমা?”

“হোচ,” হায়রঙ্গা মহাক চংগে।

অজুৰাধা চাকশঙদা চাক শিন্দুমা লৈ।

বিজয়না ফিদাদা ফলগা হায়রকই, “অহিসি. অহম লেনবা
ম'রগদবনি, কৰিগীলো অমুক বাবিকুনিবা?”

অজুৰাধা লাগুকা লেনি, তুমিমা অহম লৈ।

চান-থকুবা কাহেম-শিল-লাংবদি মতে, অহু থকায় রাউবগী
খুদমদি মথেল খুদিংমতা ফংই। ভোঙান ভোঙান হাপতুনা
চানথশিংহু মিখিমা শেষহনা থেলে।

চাক চাৰা কমথরগা বিজয়না হালকই, “কুমার কৰি
চামিকথে?”

“সান্ত থকুগা তুমথো।”

“থংমজুদা ওসিদি?”

অনুষ্ঠান নৌকোবোঝে, হাররকই, “এই মাঝা ভুগনি
হাররগা আনা মি ভাই কর তেই। শুণ্ডা খং খংজে হারবা রাই।”

বিজয়না হাররকই, “মাবু লাকুবনা ইবেসগী রাই-তিনবা
হেমনগলবনি, অহু ঐগী মোষতি মতে। মা মশামকু কনদোনা
ইবেসগী সংসারদা মনা-মনিলা নাইদনা চাখিবদো হারবা অহু
ঐগী খজিবসি।”

“এহু তশোনা মহমক খজিবসি।”

“মা যুমলা হনরুবিদি ইবেসগী লুংভাইহৌরোইজা খলি।”

অনুষ্ঠান তুমিলা লৈ, মতুংদা হাররকই, “চাপিচিটৌগী
মমাংদা অহু ওনমক বা অমদি মাবিরসা তাই। মাগী মপুক্রিলা
লুংভাইতবা পোকখিদমবা মিংরেং খজিগদবনি।”

“অহু ঐদি মপালদা থবক্তা যাওমহুনা লৈ, মাসি ডাকপা
ডমগনি হারবা খাজবা ডমদো।”

“অহু ওইহুবিদি মহাক ঐগী মাঝা গনিরগী চাপিখিগদবনি।”

“ইবেসনা কাউথোকপিষে মহদি মহুমা অহুক হোমা ওই-
থোক্তে হারবা।”

অসি হাররগা বিজয়না নোকুমা চাক চাবনা মপুক্রি
চাখো। ভাজা অমদা হাররকই, “নৌকোবোঝে ইভেখোয় লাকলগী
মফগ লৈরহনি, অহু মখোয় অহুক লাকুরোইদবমালে।”

“কনিগীমো?”

“হাখল অমগী মমাইনা হাররকখিনি, মহু কোকখিহুমা
ওইহুনা রাই। শহরনী মীনা খুজুংদা পাক হেক খোডমায়া

পামদে। মজ্জা অমদা করবনি। এই অমদাওঁদমতা ইবেশমা
অহু হাক্কা খুঁদোঁচাদবা দাওঁকবিহি, মধোয় লাক্কাবনি অহুকা
হেমগংলমগদবনি।”

অকুসুমামা হাক্কা অসিদা রেংকুমা হায়কই, “অহুমা
হায়বিবসি অদোমগী চুমদবনি। মুমসি এইগী মতে, আদোম-
খোঁদগীনি। অহুম ওইমমক মকম পুয়মক ওঁমা কমলিন্দুমা
লৈয়গা মধোয় লাক্কা না আউগদবা, মমদগী হেমা চুমদবা অদা
লৈকম খোঁতে। এইগী মরমদা অহুমা খনবিবসি ওঁহাকপু তলোঁমা
লামা লোঁবিবসি, অহু হাক্কা এই চামবিবসি এইগী মাইকৈদগী
লমম লিংবা হায়বহু অসিরা?”

হা অহু হাক্কা মতো অহুমা মহাক্কা কৈদোঁটুদমু ওঁংখি।
পাউখুম ভাবদা বিকর ওঁকত্রে,—অহু হাক্কা লাইরিক হৈভবী
খুঁদে মিঙোলজি হায়মা মহাক্কা খলবহু জায়োমরে। ওঁইহাক
চপ মুমা লৈয়গা মশাগী মরাল রাজহুম। হায়কই, “ওঁশেংমক
অহুত্কা হা ওঁমা ওঁংখুবা চুমদবনি। অহুমা হায়কবা দাবা
মধোয় অহুদগী ইবেশমা হায় হেমা হাংই। অহু মুমিং মিনি-
হুগী মজ্জাওঁদমা ওঁ মুমদা হনখিবা ভাবে, সিদা লাক্কা
অহানবদা ইবেশগী মকমদা ফজদবা দাবকা মকমা উংক্রে, অহু
মহু ওঁকদবনি। অহুম ওঁইমমক, সংসারদা অহুমা চংমরি, অহুমা
খোঁকুসি। চংকিওঁগী মধোঁদা ওঁমা হায় জকাই জকাইমা
এই ওঁকলিমবা হায়কজি।”

অনুসন্ধান হারানকই, “ডাকপিষা অদোমদি ফংলোই।”

“ফংলোইসবা? করিগীষো?”

“লাকপদগী হোমা ভোবিরকিষা অভাচার অহুমা ডাকপিষক লৈতে।” অনি হায়রগা মহাক মোকখোরক্রে।

হুপি হুপি ডাকিষা খাউমৈগী মঙালদা মহাকী মোকমি মোকমিষা মাইখোন্দা বিজয়গী মিংয়ে ডাকরে অমন্তং মিংকুপহুক ায়কম খঙদমা অঙকপনা মহাকী খম্বোর মধুম-মহাং হোহজয়গা অমুক চপ লেপায়ে। ডাইহাক চঙকমা লৈকরগা হায়রকই, “মহুমা কৈ, ডাকপিষগী কামবা লৈতে। মরাল লৈবা মীশক ডাইহুমা পুলি হুমা মিংশিংমনবা।”

মবামিমক হুপিমা লৈ। মিসিট অনি-অহুমদি কাহু মপুং-কামা পুমচিক চিকই।

অচিকপহু থুগাররকই অনুসন্ধান। হংলকই, “কৈদৌঙে অমুক লাকপিগদগে?”

“ময়ক মরক্তা লাকপা তাই খঙলে, অহুম ওইময়ক উরবদি অমুক ফংলোই।”

মাইকৈ অদোমদগী মহুমা য়েংলক্তে, অহুমা মহু অহুমদি হায়বা খঙবা ডমে।

চাবা লোইয়গা বিজয়মা মপালদা চংলমদায়দা অনুসন্ধান হায়রকই, “খাওহুদা ইফাং-মাপী য়ায়া য়াওদি, অহুম মপালদা অমুক বিশোকহজরোই। হয়েং অমুকহু অদোম সিদা পুম চাবিরয়গদবদি।”

“রাই। অহুৰু ঐহক চাক সান্না লামগলি হায়বা খড়বিগ্ৰহানে।
মত নংলমত্বদি হায়জরমগদবনি, শুপ্রগী অমুক্তা মতে, চাকৌবগী
মতমহু জুমিং থরমিগা শাংদোকতমবিনমবা, অদোমগী খুং চায়গা
মুমদা চংগা সান্নমবা।”

অনুস্রাধানা খুম্বকই, “মহুদি ঐগী লাইথক কবমি।”

থংমবা জুমিংকী নোংঙ মবগা মখল মখলগী জাম-থুমবা
পোং অজুরাংগী চাকশঙগী মাজোলদা টে মরে। মহাক্সা সান্নিদেবা
ভৌজে, লৌশিন্দুবা থম্বা।

মসিনী মতুংদা জুমিং জুমিগী মতুঙা জুমিং মজামি হৌজে।
জুমার মপুংফানা মশা কজে।

জুমিং থরমি অসিগা বিজয়মা জাম-থুমবাগা লোয়নকা
উরকই মহুদি, অজিথি সেকাদা অশোর-অজাম মাইকৈ খুমি মতা
য়াউ ম, অহুৰু পরিচয়গী থাপবদি অহু মংদমা লৈজে, করিম্বা
অমগী কবিন্দা ওইরবমু খজিত্তা নকশিলন্তে।

মাজোলদা চাক চাকম লেমগা অনুস্রাধানা ইমুংদা শেম-
শাম্ভা থম্বী, “জাহোকলমা সন্তোষমা। জুমারমা থোরকগা
হায়রৈ, ‘বাবা, ইদোমচানা জা খেঙবহু অহক সান্না লৌমহনবিবা
য়ারোই, থম্বগা চাশিমবিখো হায়রকই।’ বিজয়মা হার, ‘নখোমগী
মদোমচাদা-হায়রকটো, বাবাবু হিংচাবঙুয়া মানা খজিবহু চুমদবনি।’
জুমারমা অমুক হজরকগা হায়রৈ, ‘জাখোংবহু লৈজরসমু, মহু
হাংরমরোই, অহুৰু ওয়াংগী মজৌঙুমা কোন্দা শজোম মটি লেংদমা

‘বনবাসি মহাক্ যথারায় জুড়াইয়েছি।’ বিজয়লা তাহনুমা
হায়, ‘মথারায়ী মনোমচায়া হয়েনগী হোমা গামলাগী মজুতা
জেরোংতা শকোম হুগুরুবসি লেমকরোই।’

তরুণ

মতো অকুসুম সুনিঃ মঙানি হোরে।

সুদী এইবোনিমা লুনা ভৌবিসগী মসি বিজয়গী ধোয়ায়দা
মশেল-ময়াং এইমা জারসী, মযাবু মহাক্কা অঙাং এইরিঙেনগী
হোমা লোম্ব-মাম্বসী এইনদা উরুকেই, সুখুয়েমবী অমা এইমা
করিঙুয়া মযৌ অমতা মহাক্কা মপুংকামা পাংখোকলা ওমদে—
‘মশাগী সুদী ওপগী চহি অমিদমক হিংলসী—মডমল্লা মহাক্
লাইরিক তলি। অহগী মডুংগী মতম য়ায়া শাংমা খাপ্পা
মীরেবাভা লৈকই। মাইটেক অদোমদা খেংমরুগন-উরুগনগী
কংলকপা অক-কতগী জাংগী মিলিংবা করা মগী ধোয়ায়দা
মসি তাসি, অহু পুয়মক অহু এইখোক্তবমা পুজবা লাইরিঙা
খেংমবা শাণিগবা রাঙীজা। পুলিদা ভোমো মরুকার এইবসি
মসি তপ্পে লৈমদমজা।

অহুগা লৈরি মহাকী ময়াংগী সুদী অঙামসী। মইতমা
ওইকীমা রায়েমবা, অক-কতা ভাংক-ভালিন ভোবা, অহুজবা

ইমুং অহু মথোয়গীদি মন্তে । মমানা কপ্পা কপ্পা কপ্পা উত্তে, মপাবুংমা হারোবা অমন্তুং মমাই মকশিমবা কপ্পা হোত্তে, অহুযু পুয়মক অসি মহাক মশামকু। থোরেম অমদি মীশী মথোমা থুং থিংজিমবা ওইমা থরম্মী। মমাবোক্তা মনাওমুপাগী মচাবু য়েংকি-থিম্বিদবা, মমোনা মনেম-মকুগী সেবা তোদবা, মসিধু য়ায়া চাউবা মরালমি হায়বগী রাখল অসি মঙোন্না লৈরমদে । মহাক মশাগী জুগীনা মভৌ অহুগুহা শাজং চংপদম্মু মঙোন্না থোয়র শোকথিমম্মু লৈখিদে । অহুযু মহাকী অনুক কুইরবা রাখলোমম্মু হৌখিবা জুমিং মঙানিখক্তনা চৈথেং কংহুমা মচেং মচেং ভাঙবম্মুয়ী ।

জদি লজ্জাগী ট্রেন্না মহাক য়াজা ভৌপদৌরিবনি, মীমাইমা পোং-টৈ য়োম্মি, পুং অমরোমদা ওইরে, মন্তোমমা লাকুগা থোঙজিম মকুমদগী হায়বকই, “ইদোমচানা করিমো থর চাবিন্নমবা হায়বকই ।”

“মভম অসিদা ?”

“হোয়,” হায়বম্মগা মহাক লৈথোজুম চংত্তে ।

বিজয়মা লাকপদা উয়ে, মমোশাশুম মাকোলদা চাকচ-কিদা থাচনা থরম্মে ; মদোমচাগী জকশমদা কোন্মুমা কুমারমা মাল্লি, মাগী মথুত্তগী মশাবু নাহোকচহম্মগা অজুয়াধা ইমুংমা চংত্তে ।

কিদাদা থরগা বিজয়মা হায়বকই, “করিমো ভৌরিবদি ।”

মহুদগী অজ্ঞানী হায়রকই, “খেচতি থরা হৌহনা লৈয়ে, চাখিবা ভৌবিহু।”

পাউখুম শীগে ভৌবদা ওসিদি বিজয় চরম শেংদোক্তবা
হাজে, হায়রকই, “মতম চাদনা অমুক হাখিকনিবা করিগীনে? অহুগা করিগুহা ভৌবিবা হায়বস্তু লুচি থরা ডাউরগা হায়বসি।”

অজ্ঞানী হায়রকই, “লুচিদি অদোয়া পুখিদি। যুম
যৌবদা পুং অনি-অহম ভাগনি। চাদনা চারা হেন্দুনা চংপিখিবা
ভায়বদি ঐ হায়না হাছৌরোইয়া? অপ্রগী বন্দুযদা লৈহৌরগনি
অভাংহ চরা হেন্দুনা গাভীদা তুল্লগনি হায়না।”

বিজয়না তুল্লগনা ডাইহাক লৈকরগা হায়রকই, “বিনোদভা
শিন্নরবসি, ইবেমখোয়বু বেংবিয়গমবা। যুম অসিদা লৈবিদ্বিবসথে
খুদোংচাদবা করিমতা খোক্তনবা।”

মহাকু ডাইহাক তুল্লগনা লৈরগা অমুক হায়রকই, “অহুগা
হাকম অমগা খঙহজয়মগে। করিগুহা গগনগা উন্নবা থোকুবদি
হায়বিসু, ঐমা মাঝু ডাকপিহে, অহুবু খুজং অসিদি মহাক
অমুক হরা লাকহু। লাকুবদি ডাকপিহোই।”

“করিগুহা উন্নরবদি মঙোনা খঙহজগে।” অসি হায়রগা
ডাইহাক তুল্লগনা লৈরগা হায়রকই, “হায়না জুয়ে কুমার ভাং-
গদবসি। ওসি মা করিগুহা মওন্দহু চংলু হায়বা হাজে। অহুম
ওইমসক করিগী চংনিংজবনো হায়হু হায়বস্তু হাদে।”

বিজয়না হায়রকই, “হায়হু যাজিবাশি মশামকু খঙহজদে
হায়হুমা। অহুদি ওইরগা মপুক্রিদিদি খঙহজয়মগনি, মফম অহুনা
চংলবদি মা হাগনি হায়বা।”

“কবিতা দ্বাংদোদ্বিহাং?”

যুগ অতীত নিবন্ধি মহা। অতবু কনা রাহবসু মহা
সকলকি মায়া চাউরকিহসি।”

“সহ ওইরহদি চংলুরহী কামবা লৈতে। লৈজহোরসহ
ঐগী মায়া।”

বিজয়না মোকুমা হায়রকই, “ঐগীদি যামিন্দবা লৈতে,
অতবু যামা শাংলবদা বা অসিমদনি, মহদগী হেরা লৈহনবদি
রাহে—মহদা কবি কামগদগে?”

মবামিমক তুমিমা লৈজে।

অজ্ঞানতা হায়রকই, “লাকদোদ্বিহী মবা অতোবীহ লাইরিক
হৈবীমি হায়না জাই।”

“হোচ, মহাক বি, এ, পাস ভৌয়ে।

“অতবু, বি, এ, পাসতি মাসী মবাবোকসু ভৌই।”

“অচুহসি। অতবু, বি, এ, পাসকী লাইরিক মনাও-মুপাগী
মচাবু লুমা ভৌবগী পারা রাউদে। মহগী মনা পরীক্ষা থাকদে।”

অতবু লায়না চেলবা মনম-মকুবুদি? মহগী হাকমসু
লাইরিক ইদত্রা।”

“ইদে। হাকম অসি হৌদোকপনা অতুকসু হেরা মোক্টিংডাই
মলক ওই।”

“মোক্টিংডাই মলক ওইদবা অতুকসু খরা লৈত্রা?”

“লৈ। মরিক অবা কাওবা রাহৌকদববা ঐখোয়গী সমাজগী
কজবা মিয়নি।”

অজ্ঞানতা মিংকুপনুক তুমিমা লৈকরগা হায়রকই, “মিয়ম
অত অদোমখোয়গী অতম ওইসহ। অতবু অতোদগী হেরা

বি, এ, জা অথোইবা নভে হারবা মিহন অসিমা থাইনগী
অরাংমি। অহুগী সুগী সুমদা পুশিগবা চুমদমি।”

“অহু কবানো অমসি পুশিগবা তারনি। অসিগুগা
কাংকুগী চংনোলগী মমতা। ঐখোর লৈমি মহদি, মকম
অহুগা বি, এ, পান মজবদি ইজং মাংই, পুক্রিংনম্ব মানিংদে।
অহুগা সুম পানবম্ব হারোইদম্বগুগী। মচেনী মমা-মমা শিগবা
মচাগীদমক উখোংদা লৈমি কাওবা পাঞ্জিগা অহুগুগী সুগীমহি
উমং-মাংমা লৈকবদি রাই, অহু সুমাজহুদা লৈমদি হারোই।”

অনুভাবগী প্রেইয়েল মিৎকুপমুক হাক্ককই, — “মভে, মহ
হারোই। মীজুংলি চৈজা মমা শোক্তবী নী মখুতা মাঝ অদোয়া
শিগবা ওজিরোই।”

বিজয়না হারয়কই, “মহুদা সুংশাখীকমিংডাই লৈভে।
মরমদি, শিগকরবম্ব মভোমদা মাংহাকচুনা কুমার মখাদা
লৈখয়কদি। অহু মহনি হারহমম্ব মহাক অহু তমখীবীম্ব
মভে, অহুগা ঐগী সুগী ওইমগমোরিগা অহুগী মাইকৈদা লেপচুদা
ইবেমগী হামি ঐমা শাখীমা ককণা ওমগদি। অরিগা চংময়েল
জাকপদা লোমমদা মরি-মজাগীদমক সুংমাংহুদা অয়েমদা পাঞ্জল
ময়েং তাহজমবগী অপঙ-চুবা মখোয়দা লৈভে। দোষ অহুদি
সিবিবুহু।”

অনুভাবগা মোকুমা হারয়কই, “য়েংপিমিংবমথে য়েংপিয়ু,
অহু হংগে, মরি-মজাগীদমক পাঞ্জল ময়েং তাহনবা হারখমিগী
অর্থ করিমো?”

বিজয়না হায়রকই, “মসি ঐখোয়গী অচোবা কাংলুপকী
 ওইবা পখিরায়গী লীপুন্নি। সখোয়গী লোমচং ভোংঙালি,
 পাঞ্জং মনীংতম্বা। মতুগী মম্বা খংপদা মচুম খেজোই,
 মনাগী মচু শংবা কাঙবা শংকাংত্রিঙেনা অকংবগী মচু ওলকই।
 ইবেম্মদি খুজংগী গৃহস্থ-ইমুংগী নিঙোলনি, স্কুল-কলেজদা পাস
 ভোদে, পাটিদা শিকনিক্তা যাউরুদে, মতুগী অতুগা অর্থ ইবেম্মগী
 মকমদা খঙহনবা ওলোই, মসিদংদি খঙহজবা ওমমনি, কুম'বগী
 মম্বা পোক্তবীজ লাক্কাগা মঙোন্না হু লীজমবা খোয়ান্সু ভোরোই
 অতুগা চৈ শায়রুমা কোইতান জামবন্সু তো.রাই। মরমদি মচু
 চংনোলগী মায়োক্তা লৈনা লোনচংমি। মরম অসিমা মাইকে
 অতুগীদি চিংমিখরুদবা যাই।”

অনুপ্রাণনা হায়রকই, “মাগী মকমদি ঐ খাদোকচম্বে,
 অহবু অদোয়দি মাৰু য়েংশিমবিগমি হ য়বা অরেগা অমা
 হায়বিসম্মু। মসিনি ঐমা হায়জ'নংবা হায়ববু।”

বিজয়না হায়রকই, “অরেগা বা পীরগিই, অহবু ঐখোয়দি
 খজাবন্সু ভোংঙালি, হৈনবীন্সু মান্দে। ইবেম্মা শু কপিষসি
 মরক মরক্তা নিংশিংমবা কোংমগনি, অহবু পখিরিবা অতু য়োনা
 ডাকপা ওমগনি হায়বদি নিংদে। অহবু ঐ চাৰা লোইম্বে,
 হোগংগে। হোজিক চংমনবা খোয়ং ভোকরুগে।”

অসি হায়রগা মহাক হোগংল.কু, হায়রকই, “কুমার ইবেম্মগী
 মাক্তা লৈহোরিবনি, মাৰু খারকুবগী মতম য়োরুগবদি বিনোদপু
 কলিকাতাদা খিল্‌হমবিরকউ। দরকার লৈরবদি চিংবা লৈতনা

সন্তোষপুত্র পুত্রা খাবিরকট। ঐনা অহানবা লাকণমক্কা অহুগুবা
লাজং চংখিবা মীশক অহু জলেনো ঐ মল্লবনি। খাজবা
অসিষগা খনমহুনা চংলবনি — ঐগী যুয়দা কুমারমগী হেমা
সন্তোষপু বৌওইরোইদবা লৈতে।”

যুয়গী মনান্দা শগোল গাভী খান্নি, শোং-চৈগী ময়োষ
হাপকংগ্রে; বিজয় জাখংপা হোংনরি, কুমারনা হায়রকই, “বাবা,
ইদোমচানা অমুক্তা লাকণিখো হায়রকই।”

মপালগী খোঙ মক্কাদা লেপতুনা অজুয়াধানা হায়রকই,
“খুন্মজ্জহেখিগে হায়রুনা কৌহজ্জবনি, কৈনৌঙে অমুক উন্নগদগে
হায়বা জমদে।”

অসি হায়রগা মহাক্কা মঙক্কা কি য়েংহুনা খাপা খুন্ময়ী।
হোগংলগ কুমারবু মখাদা চিশিন্দুনা কৌন্দুনা হায়রকই, “মবোকপু
রাখল খলহমবিগনু। লুবিং খরাম জুপামজাসিনা ঐগী নাক্কা
লৈবসিদা চেকশিন্দবা ভৌরোই খঙহমবিয়ু।”

বিজয়না মোক্তুনা হায়রকই, “খাজবা লুনা খোকদি।”

“লুনা খোকদৌরিবা কমাগী মকমদনো? অদোমগী
মকমদনুরা?” হায়রগা মহাকিসু মোকে ভৌরুদা মখোয় অমি
সিংচানগ্রে।

বিজয়না তরু তরু উবা ফংলে মহাকী মিংলু মাণোম
অমিমক পীরানা খুমহংলক্কে হায়বা।

“মহু কমদোমা খঙলুনি। এইগিদি করিসু লৈজদে, অহু
জয়কার ওইয়বদি থায় কংবোক্তুমা সেবা ভৌজবদি উমগনি।”

“ইবেম্বু অখোয়মা মহু ভৌজবদিগদো রিবা করিগীমো?”

“এবু কমামসু থিংবা উম্মাই।”

তরৈং

কুমার লাঞ্চে ভাবনা মমা লুতোম শাংজে,— “মহু কক্তি
জাণো। খংমদিবা মহাক অহুমকী মনাক্তা, খনমগা লাক্টিবা।”

বিজয়না হায়রকই, “খংমদিবা মহাক অহুদি পাভালদা
চংজে ইমা, মাযু থিক্কা কনাগী দতিক লৈগদগে? মহাকী
মঙলুপাহ্ মালী মদোমচাগী মনাক্তা, লৈহৌবদি। লুমিং খম্মি
লৈমগা লাক্টি।”

“খঙহৌদনা মদোমচা ফাঙরক্টিবসি কদায়দগীনোনে?”

বিজয়না হায়রকই, “জিহরনা শেখা মসারদা খঙহৌদনা
কমা কদায়দগীমো হেজ্ঞা মরাকই, ইমা, কমামসু তথা ওবা
অভে। মহাক মঙগী শেল-খুম পুহুমা চুপ লুপ্জবা গগন চাটুযোণী
মচলজুগীমি। জুমদগী মহাকমকপু ভাংহোকলুগজি হায়হুনা চৈ-মোং
পুহুমা অকন-অখৌ লোয়নহুনা লানগী শেম-শাতুমা যাত্রা ভৌজবদি,
অহু মহাকী মঙলুপাহ্ মক্কা মথক-মখা ওলহমজে। অনুমা মালী

কিভাবে কোন্‌দুনা লৈগ্রে মহদি মথোর অনিষু পুরা ভান্ধোক্তক
অমুক ভান্ধোক্তকপা যাজে।”

মমামা রাকমহু ভাবনা শারণা হংলকই, “খঙলে কুমারনা
মঙোন্দা যান্না করা নল্লরিনিমিনে? সুদীমচাহুনা যান্না লুনা ভৌবি-
য়িনিমিনে? অঙাংহু লুনা ভৌবিযদি কৈদৌঙৈদসু কংজয়কুমদি।”
অসি হায়রগা মহাক্রা মশা নাহুনা লৈল্লকপহু মিংশিংলেকুনা
সুংশা মপী হোলোয়কই।

বিজয়না হায়রকই, “ঐদি মপালদা লৈবমি, ইমুংদা কমানা
কনাবু লুনা ভৌবগে হায়না মিংতা উরুদে, অহু হুয়রুমদারদা
কুমারনা মদোমচাবু খাদোক্তুনা লাকপা শুপ্লাম পামদে।”

অহু ওইনমক মমাপী চিংমবা কোক্ত্রি, হায়রকই, “মথোরদি
খুজংগী মিঙোলমি, মখল মখল করা হৈমদি। লোরমহুনা
পুরক্তবসি কত্তমদি লুপামচা।”

বিজয়না হায়রকই, “মহাক মশামকসু খুজং-নিঙোল ওইয়গা
খুজংগী মরমদা মহাক্রা অসুয়া হায়বিয়িবা! মমৈমংদা মহাক্রা
খাজবা খঙলে শহর-নিঙোলদা লৈগত্রা?”

“শহর-নিঙোল। মথোরগী চরণদা চান্নরক খুজমজদি।”

অসি হায়রগা মমানা মথুং অসি লোরমহুনা মরাইবক
শোককই।

বিজয় নোকথোরক্রে।

মমামা হায়রকই, “করিগী মোক্লিবা! ঐগী অহাবা শুপ্লগী
ঐদমা খঙই, অহুগা মহাক্রা খঙই।”

অসি ডাংমা ডাংমা মসিংতা জেরা চেন্নক্কে, হায়রকই,
“ঐখোয়নী মতমগীষে নুপামচা, অহুয়া খুঙ্গুহু অহুক লৈরিয়া ?
মতমগী সাওন্দা পুয়মক ওমথ্রে।”

বিজয়না হায়রকই, “সায়্যা ওমথ্রে, অহু নখোয়না হিংহুনা
লৈরিমথৈ ঐইরহা যাই নখোয়নী পুণাদনা হৌজিকস্থ থরমথৈ
লৈমহৌবা লৈরিবসি ইমা, মপুংফানা মাংখিজি। মতমকী খজিক্কে
হলক উয়কই। অহু মডোন্দা পোংলক অহু উহন্ননা উপায়
লৈয়বা অসিদি ঐগী বনোয়দা খুংডাইজিবা হায়বু।”

অসি হায়রয়গা মহাক ওফিসতা মপালদা চংথ্রে। ওফিসকী
থবকী লীচিংমক খাংঙমদহুনা মহাক লাকনা তাখিখনি।

মুংখিলদা ওফিসতগী বিজয় যুমগী অলোম থংবদা মঠেদা
উয়বা লাকই। মফম অহুদা কুরুক্কেত্রগী লাজাও থোক্কেদা
থেনকয়ে। লৈভেং ভৌহুনা থহা গোং পুয়মক পুমচায় চায়না
লৈ, ময়াদনা অরাম-চেয়াননী পাংমোমদা কমহুনা খোজেল কমা
হায়রি, “কৈদোমুংদস্থ নভে। চংমিলগা মতোমদা চংথো।
অহুয়া ডাই-শেলগী ঐমা লেগুবা—” অসিখচিংবা।

খভহোদনা বিজয়বু উবদা প্রভাময়ী হিক হিক কণথোয়ক্কে,—
“ইমাও-ইবুংঙে, নখোয়না করিক্কেদা সিভা, শুদা অসিতা লুহোংমবা
লোমা লেগুবা লৈরহদবু ঐগী দোষ কনি লৈগদগে ? ওসিদি
ব'য়েইপোং, মহাক্কে চংলোই হায়রি। মহুগী অর্থদি ঐবুস্থ
চংহলবসি।”

ময়াম্মা ডালেকই, “মত খডদে হায়বা পারিত্রা? ঐহু
নমখাক ভৌহমা অমুক কুইমা খন্নকপগী কামবা করি লৈ?”

হাকম অসি পাক হেক লৌশিনবা ওমহুহমা বিজর তুক-
তুকাই চরা লৈখে, অহু ভাব ভাবদমু থিহুথিত্রে, হায়রকই,
“ভাইখো ভাইখো। করি ভৌরগে তমুদনা? অনিতাগা সিভাও
ঘোষালগা মুহোংবনী রাহেপগে? ওসি মহুগী রাহোইপোং?
I am thrown completely overloaded।”

ময়াম্মা ডালেকই,— “হু! অহুগা মানা খডদে হায়নিংলি।”

প্রভাময়ীনা কপতুমা হায়রকই, “ঐমা করি ভৌরবা ওমগনি
ইনাও-ইবুঙো! দাদা লৈরি, ইমা লৈরি, মশামু অঙাং নল্রে,
মখোরমা করিগুয়া হায়দোকলবা বা ডাক্তরবদা ঐগী দোষ
করিনো?”

ময়াম্মা হায়রকই, “দোষতি মিনি মইদি মখোর মমখাক-
লৌনম চাউবা ওইদবা ডাংবা মীলি। মাইকৈ অমদা বা
লোইখোরুগা মাইকৈ অমদা লোম্মা তুম্মা লোইশিন্নরি। হেজিক
মীনা মচিস খুমহুমা নে কুরগনি,— ঐ কুখতা পাট্টা জকাইবনা
মাই উংপা ওমরোই।”

প্রভাময়ীনা অহু কঙ্গী ধোহাংদা হায়রকই, “অসিভবসি
অউদা থোকুদত্রা? মহুদা মহাকু জকাইগদৌরিবা করিগীনো?”

“ঐমা জকাইরিবদি নঙগী ননাও-মুগীনি হায়হুমনি।
ঐগী মুগী-মপামগী পুম্মক ছরম-লামা ডাক্তনি হায়হুমনি।
মহুদা নঙগীমু শরুক চাউমালৈ হায়হুমনি।”

মহাশয়ী মাইখোংনা য়েংহুনা হুন্দকি বিজয় মোকখোরক্রে, অহুযু খুদত্তা লুকথহুনা জ্ঞানময়ীণী খুয়া-উকুল'লৌহুনা মকোক্তা হাপকংলগা মাইখোং মকা-লান্না হায়রকই, “ইতৈয়া, দাদান্না লাউজিংবমথে লাউজসনু, ঐ শাউবা মজগা লুংঙাইতবা ভৌয়েই, খোইদোক্লহুয় করিগুয়া মসিদা মহাক্সা জশেংমমক শরুক য়ারহু খোক্লবদি মহাক্সী মকমদা ঐহাক পুন্নি চুপ্পা লমন তোমগদবনি।” মমাই লৈখোরকগা হায়রকই, “দাদা, মহাক্সা শাউরিবদি জশেংমা চুন্দবনি। অসিগুয়া খোদোক্লদি হায়দোক্লবা বানী করিগুয়া অর্থ অমত্তা লৈবা মত্তে, করিগুয়া হোদোক্লবনী খুদোংচাখু লৈয়বদি। লুহোংবা হায়বদি অঙাংমা শামবা মত্তে। দিআংঙ আই. এ. এস. ওইয়ে। মহাক্সি মমল য়ান্না কান্নবা মীশক্তি! অনিতা মশক ফঁজ, বি. এ. পাল জৌয়ে—অহুগা ঐদি? সিদসু পাস জৌদে, বিলাত্তসু চহি তব্বেং-মিপাল মাংহলগা ডিগ্রি অমা কাওবা পুরকপা ওমতে,—হৌজিক হৌজিক উগী হুকান্না উ য়োন্দুনা চারিবনি, কমগী চাউখোকচমিংঙাই লৈতে, উপাধি কংবসু লৈতে। অনিতান্না করিগুয়া অয়ামবা অমত্তা জৌদে দাদা।”

মহাশয়ী শাউবা হায়রকই, চান্নরক হুমা অয়ামবা জৌয়বনি। মসিদা মঙনা করিমত্তা লুংঙাইতবা জৌদে হায়নিংলিত্রা?”

বিজয়মা হায়রকই, “দাদা, মহাক্সি গুরুজনি—মীনবা জাজেয়াই—মখোঙ শোকুলনা হায়করিবসিদি, ঐ তপসিং কাওবা লুংঙাইতবা জৌদে। ইশানী পুণ্যমদি মত্তে, কমগী

পূর্ণাঙ্গা খোকহুজিবনো খঙদে, অহুৰু ঐ হিংলবঙব মিঃই।
ইউতমা, চংসি ঐমা মহাকপু থিবগনি। দাদানি শাউহুমা বুদনা
লৈগে লৈজহৌদনু, অহুৰু ঐখোয় মহাকী মনাও-মুনীণী হারোই-
পোতা পুক থমা চাকসি।”

অভানবীমা বাণী মাইখোংনা য়েংহুমা হায়রকই, “মঙলীসিবু
ঐঙোলা কয়েয়রিজা ইমাও-ইংগুঙো।”

“মঙে ইউতমা, কয়েয়বা নঙে। ওসি থম্বোয় লোংমা
মহাকী আশীর্বাদ মিজরি, মহাকী বরদগী হুগুজি ঐহক
লাইবক কবা মৌ ওইমমবা। অহুৰু অহুক পহুবিয়নু, কি হোংখিকরো,
ঐনু ওফিসকী কিসি হোংদোকউয়গে।”

অসি হায়রগা মহাক পর-পর চংলকই, ময়ামমা হায়রকই,
“মঙোলা বার্তোব ভৌরঙে, মঙ বকমহুদা কমদোনা চংকনগে?”

বিজয়মা চপ লেপগা হায়রকই, “মহু ওইবা যাই। মখোয়
জেকাইবা মংবা যাই। অহুৰু কনামনু হায়রভুমা কনায়না চংপদনু
ওসিদি ঐ চিংনবা লৈজে, চেমশিন্দুমা হায়রকমিঃই, অমিতা,
মহাকু ঐবু লৌনমদে, মঙোলা ঐ শাউবা লৈজে, মৈচাক লৈজে,
—ঐখরমা মহাকপু রাইফহুজিবা ওইসনু। দাদা, ঐমা হায়রজা
রাবিয়ু, শাউহুমা লৈখোকপিগনু, ইউতমবু পুহুমা চংপিক, খোই-
দোকু ঐগী ওইনা অমিতাদা মখোয়মা আশীর্বাদ ভৌবিয়নু।”

ময়ামা অমনুঃ ইউতমা মখোয় অনিযক ইকক-ফকডিমবঙম
মঙোলা য়েংহুমা লৈজে। খঙহৌদমা মবাসি মকু উয়রে, বিজয়গী

মাছখোঁজা ভাণ্ডার। কেরম-কথাইসবনী করিগুহা খুঁদন অমতা
লৈতে, লাউবগী হারোবগী মমি মচেৎ অমতা মামী খোজেনাদা
ভাটন—শোয়দমক খোজগদবা করিগুহা খুঁদোখীবা অমদগী
মাহোঁকলনা হায়ফম খঙদবা হয়াওবনা খম্মোয় খনবলুয়া।

মমাওমুগীগী মফমদা ইজিত অসি খাংঙনগদবা মতে, জীকাইবা
মংবগী মৈশাদা প্রভাময়গী খম্মোয়-মুংনা খঙহোদনা মৈ হোঁমরু,
করিমো হা অমা হায়গদবগী ভোরকই, অত্থু খোজেন কাজিন্দুবা
লৈয়ে।

বিজয়না হায়রকই, “ইতৈমা, ঐগী হায়ফ পুম্বক হায়দোকুমবা
ওসিনু মভম ওইলি, করিগুহা ওইরকজা ওইকোইজা হায়বলু
খঙদে, করিগুহা ওইয়রুখদি করিগুহা মুমিতা, মুমিংতুদা অহম
ওইমক মহাকুম হায়রকমি, ইমাও-ইমুংডো, মহাক লাইবক
ফবা মীনি। মঙোন্দা আশীর্বাদ ভৌরি।”

লোইরবা



শব্দ চন্দ্রচট্টোপাধ্যায়গী

এলঃ রঘুপতি শৰ্ম্মনা

মণিপুৰীদা হলোকচৰা লাইব্রিকশিং—

- ১। স্বামী
- ২। দেৱা-পাওনা
- ৩। দৰ্প-চূৰ্ণ
- ৪। আসান্ন-আশান্ন
- ৫। ষাজখৰী (দত্তা)
- ৬। শেষের পশ্চিম
- ৭। অনৌবা যুগল (মৰ-বিধান)
- ৮। অন্নোইবা ৰাহঃ (শেষ-প্রায়)
- ৯। অল্পময়ার প্রেম
- ১০। পথ-নির্দেশ
- ১১। আঁধ'ৰে আলো
- ১২। আলো ও ছায়া
- ১৩। ছবি
- ১৪। বিচার
- ১৫। বিলাসী
- ১৬। বোকা
- ১৭। পথের দাবী
- ১৮। স্বামের স্মৃতি
- ১৯। বিন্দু ছেলে
- ২০। হৰিলক্ষী
- ২১। সতী
- ২২। খুলাং-খুলাই (পল্লি-সঙ্গীত)
- ২৩। পয়শ
- ২৪। বৈকুণ্ঠের উইল
- ২৫। নিষ্ঠুতি

